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PROLOGUE 


L 


- Et tu vois, vieux J im, prononga le gardien, en frappant 
sur l'epaule de l'homme, on a repeint les murs de ta cellule. Si tu 
les esquintes de nouveau, gare a toi ! Hein ! plus descriptions. 
Sinon. . . 

L'homme ne bougeait pas, juche sur un escabeau. Le gar- 
dien le regarda un instant, et, d'une voix plus douce, oil il y avait 
de la pitie : 

- Allons, tu es plus calme. Cela t'a reussi, l'isolement. Ah ! 
coquin ! c'est que tu nous en as fait voir avec tes crises ! C'est- il 
fmi ? Tant mieux. A bientot, vieux J im ! 


L'homme resta seul dans sa cellule, au milieu de la lumiere 
indedse qui glissait de deux lucames taillees en sifflet dans 
l'epaisseur du mur, au milieu du silence sepulcral que trou- 
blaient parfois des hurlements lointains. 

J im paraissait dnquante ans. Ses cheveux gris tombaient 
sur son front en longues meches. Sous le vetement raye que por- 
tent les prisonniers aux Etats-Unis, il etait maigre, mais d'une 
carrure d'athlete. Sa face, d'une paleur pierreuse, aux grands 
traits lourds, etait hgee dans une expression hagarde. 
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J im se leva et s'approcha de la grille qui servait de porte a 
la cellule. Entre ses mains puissantes, il en saisit les barreaux, 
et, un moment, apathiquement distraits, ses regards errerent 
dans l'ombre du couloir, oil le gardien s'etait eloigne. Puis il se 
mit a marcher de long en large dans la cellule etroite. 

L'allure etait a la fois pesante et elastique, comme celle 
d'un grand fauve. Et, tout a coup, il s'arreta, ainsi que la bete 
s'airete, sous le choc d'une sensation : desir qui s'eveille, ins- 
tinct qui cherche a s'assouvir. 

Ses yeux se fixerent d'abord sur la muraille nue, a droite de 
la grille, et face aux lucames. Le platre en etait reconvert d'une 
peinture brune, Presque noire, et toute neuve comme l'avait dit 
le gardien. Cela parut rembarrasser. Ses doigts fremirent, impa- 
tients et crispes. Mais il y avait, dans l'encoignure, un petit pla- 
card d'angle oil il rangeait son pain et sa cruche d'eau. Il l'ouvrit. 
A l'interieur, la couche de platre etait blanche, lisse et propre. 

Alors J im revint a son escabeau, qu'il empoigna et fit pi- 
rouetter. En dessous du siege, le bois s'etait fendu. Il introduisit 
un de ses ongles dans cette fente et la suivit jusqu'a son extremi- 
te. Quelque chose tomba, un morceau de mine de crayon, d'un 
rouge ecarlate. 

Tenant cette mine entre le pouce et l'index, il retouma vers 
le placard. La, debout, le coude appuye contre l'un des rayons, 
posement, avec une tension de tout l'etre, qui durcissait son vi- 
sage, il se mit a dessiner quelque chose sur le platre blanc. 

Quand il eut fmi, il recula un peu pour contempler son 
oeuvre. 

Il avait dessine un cercle rouge. 
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Un cercle large environ comme un bracelet de femme, un 
cercle a peu pres regulier dans son diametre, mais inegal dans la 
ligne epaisse qui le formait, tantot plus etroite et tantot plus 
renflee ; un cercle de sang, eut-on dit. J im le regarda longtemps, 
longtemps, avec des expressions diverses et rapides qui contrac- 
taient ses traits, expressions de fureur, de haine, de desespoir, 
de resignation farouche. Ses yeux s'emplissaient de ce rouge 
anneau insolite, de cette petite figure enigmatique qui semblait 
lui dire tant de choses terribles et douloureuses. Et, soudain, il 
parut souffrir a un tel point que, brusquement, il referma la 
porte du placard et s'en ecarta. 


Mais il n'avait pas fait quatre pas en airiere qu'il tressaillit, 
etouffant un cri de stupeur. 

En face de lui, sur le mur, entre le placard et la grille, il y 
avait un cercle rouge. 

Pas une seconde, il rihesita et, si folle que fut l'idee qui as- 
saillit son cerveau, il l'accepta aussitot. Le cercle qu'il voyait, 
c'etait celui-la meme qu'il venait de dessiner. 

En deux enjambees, il sauta jusqu'au placard : le premier 
cercle etait la. 

Mais alors, l'autre?... l'autre qui jaillissait de la muraille 
nue? 

Il touma la tete et regarda de cote, en tremblant, avec 
l'esperance de ne plus le voir et la certitude profonde de le voir 
encore. 

Il levit. 

Il le vit. Ses regards s'y clouerent ardemment. Le second 
cercle etait l'image du premier... en meme temps, il en diffe- 
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rait... En quoi ?... En quoi ?... Meme grandeur, meme aspect, 
meme eclat sanglant. . . et pourtant. . . 

A pas soumois, J im se glissa le long du mur, et, tout a 
coup, projeta sa main violemment. 

II le tenait ! II 1'avait ecrase comme on ecrase une bete nui- 
sible ! II 1'avait aneanti ! Quel soulagement ! 

II ecarta la main. Cette fois, il ne put retenir un cri rauque 
qui dechira sa gorge. 

Le cercle rouge etait plus loin, a trente centimetres de dis- 
tance. 

Et voila que se produisit la chose du monde la plus effa- 
rante : le cercle rouge bougea de nouveau ! II se mit a danser sur 
la muraille nue, allant et venant, disparaissant, reparaissant, 
bondissant. 


Sous nos paupieres closes, un point de lumiere qui persiste 
danse ainsi souvent, s'enfle et diminue, devient un disque fris- 
sonnant, se transforme en un anneau de clarte, se multiplie, se 
divise en feux follets qui jouent dans le temple ferme de notre 
vision. De meme, J im voyait - mais devant ses yeux grands ou- 
verts - toute une fantasmagorie de cercles rouges, de points 
lumineux, de taches de sang, de couronnes ecarlates, de boules 
enflammees qui tourbillonnaient en une ronde eperdue. 

Sa raison s'egara. II s'abattit sur le mur, et de ses poings 
formidables il frappa sans relache, forcene, tandis que, de sa 
gorge, jaillissaient des cris incoherents. 

- Eh bien ! Jim, qu'est-ce qu'il y a? Encore tes acces de 
rage ? C'etait le gardien que le bruit avait attire et qui regardait 
entre les barreaux. 
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J im recula et, par un effort, se maitrisa, non pas qu'il eut 
peur, mais il ne voulait pas que le gardien entrat et vit le cercle 
rouge sur la muraille. 

Le gardien examina rhomme durant quelques instants. Des 
gouttes de sueur baignaient le visage et le cou de J im. Cepen- 
dant, il paraissait maintenant calme et maitre de lui. 

- C'est fini, n'est-ce pas ? Un peu de silence a present ! dit 
le gardien, qui s'eloigna. 

Jim n'avait plus bouge. De nouveau, il regardait la mu- 
raille. 

Le cercle rouge n'etait plus la. 

En meme temps, par un phenomene inconcevable, mais 
dont il ne pouvait mettre en doute un seul moment la realite 
affreuse, il avait la sensation nette, irrecusable, que le cercle 
rouge traversait l'etoffe de son vetement, s'imprimait dans son 
dos, penetrait dans sa chair et la brulait comme un fer chauffe a 
blanc. 

Sensation diabolique ! Et, pourtant, comment la nier ? 

C'etait intolerable. D'un coup, J im sauta de cote, livrant 
passage a cette chose inconnue qui le torturait, et la chose se rua 
sur le mur, comme proj etee par une puissance indomptable. 

Le cercle etait la de nouveau. 

Et puis, soudain, il disparut. Plus rien. La muraille vide. 

J im respira. 
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Mais il y eut, coup sur coup, deux apparitions, deux boules 
de lumiere qui jaillirent du mur, encore une interruption, puis 
toute une serie d'eclairs, separes les uns des autres par des in- 
tervalles reguliers. 

Machinalement, J im les compta, ainsi que Ton compte les 
vibrations lumineuses d'un phare. 

II y en eut quinze. 

Une autre interruption. Puis deux eclairs. 

J im attendit. Mais il ne se produisit plus rien et, au bout de 
quelques minutes, il put croire qu'il ne se produirait plus rien. 

- Deux... Quinze... Deux... murmura-t-il, se rappelant les 
nombres respectifs des trois series d'apparitions du cercle 
rouge. 

Cela rieut pour lui, tout d'abord, aucune signification, car il 
rien cherchait point. Mais, apres un instant, il eut cette idee, 
tout a fait inconsdente, d'ailleurs, de confronter chacun de ces 
nombres avec la lettre qui lui correspondait dans l'alphabet. 

Il obtint un B, un O et un B. 

Alors, il eprouva une surprise sans bomes. Reunies, ces 
trois lettres - il s'en rendit compte - formaient un mot, ou plu- 
tot un nom : Bob. 

Et Bob, c'etait le nom de son fils. 

Demotion le fit chanceler, il dut s'asseoir sur l'escabeau. 
Mais son effroi mysterieux etait dissipe. Il rietait plus en face 
d'un prodige, et, sans comprendre encore la crise par laquelle il 
venait de passer, sans comprendre qu'il avait ete le jouet de son 
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cerveau malade et que le cercle rouge qu'il avait dessine, ce 
cercle rouge qui l'obsedait, s'etait, par hallucination toute natu- 
relle, confondu avec la tache de lumiere qui dansait sur le mur 
pour lui transmettre les signaux de son fils Bob, il comprenait, 
du moins, l'origine de cette tache de lumiere et le sens de ces 
signaux. 

Un grand apaisement l'envahit. Le cauchemar soumois et 
terrifiant de inexplicable s'eloignait de lui. II savait. 

II savait ! Quelque part, juche sur un toit voisin. Bob, a tro- 
vers le soupirail d'une des lucames de la cellule, l'avertissait de 
sa presence au moyen d'une petite glace de poche qui captait 
des rayons de soleil et les envoyait dans la cellule obscure. 



Cette lucame, par ou un peu de jour et d'air entrait dans la 
cellule, etait toujours ouverte. Le soupirail, en pente douce, qui 
pergait un mur d'environ deux metres d'epaisseur, de la lucame 
a la cellule, allait en s'evasant. 

Bien souvent, J im s'etait glisse a plat ventre jusqu'a Lorifice 
exterieur, trap etroit pour qu'on ait cm necessaire de le griller, 
et de la, pendant de longues heures, le prisonnier avait plonge 
son regard plein d'ennui farouche sur une petite cour, sombre 
comme un puits, dont il apercevait, a trente pieds au-dessous de 
lui, les paves humides et verdatres. 

Jim, apres s'etre assure que le couloir etait desert, refit 
cette manoeuvre. Ses epaules, trap larges, se heurterent aux 
moellons des parois, mais sa tete emergea. 
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En face et un peu au-dessus de lui, il y eut un leger siffle- 
ment. 

II leva les yeux. 

Bob se trouvait sur un toit, de 1 'autre cote de la cour, au bas 
d'une pente d'ardoises si abrupte que c'etait folie de s'y aventu- 
rer. Deux corps de cheminees en briques l'encadraient, et J im 
s'avisa, sans surprise d'ailleurs, car il savait son frls assez peu 
brave, qu'une corde lui entourait la taille et que quelqu'un, par 
consequent, poste derriere une des cheminees, devait le tenir 
solidement. 

Trois metres au plus separaient le pere et le fils. Bob allait 
parler, maisj im lui souffle : 

- Tais-toi. Pas un mot. 

Alors Bob saisit a cote de lui une planche qui etait posee 
sur les ardoises et la rabattit comme un pont-levis entre le toit 
et le rebord de la lucame. 

- Non, protesta J im, c'est idiot ! on va te surprendre ! 

Il avait recule, et il vit son fils qui se laissait glisser le long 
de la planche. 

Jim redescendit dans la cellule. Bob, adolescent long et 
mince, et qui semblait desarticule comme un acrobate, passa 
sans trop de peine par la lucame et rejoignit son pere. Il defit le 
lien fixe a sa ceinture. 

Tout cela n'avait pas dure deux minutes. 
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Le soleil avait du disparaitre derriere les hautes maisons 
voisines, l'ombre etait plus lourde au creux de la cellule, et c'est 
a peine si J im distinguait les traits de son fils. 

II murmura : 

- Pas de bruit. . . le gardien est la. . . 

II appuya sa main sur l'epaule de Bob, le poussa a un en- 
droit ou on ne pouvait pas le voir de la grille et chuchota d'une 
voix breve et dure : 

- Qu'est-ce que tu veux ?. . . Pourquoi es-tu venu ? Parle. . . 

Bob subissait la reaction de son effort excessif et du danger 
couru. 

Peut-etre aussi avait- il peur de son pere. II etait blafard et 
haletait. Enfin, il commenga un retit gemissant de son entre- 
prise. Il avait eu l'idee, « avec un de ses amis », de monter sur le 
toit de Fimmeuble voisin ; il avait hesite en face des lucames. . . 

- J e ne savais pas laquelle c'etait. . . Et comment t'avertir ? 
Trois fois, nous sommes venus. . . 

J im l'interrompit : 

- Cesse de balivemer. Parle... Pourquoi es-tu venu? Que 
veux-tu de moi ?. . . 

- Eh bien ! mais. . . balbutia Bob. . . voila. . . peut- etre bien que 
tu pourrais t'evader. . . 

- M'evader ? par quel moyen ? J e ne suis pas une cou- 
leuvre, moi. . . Et puis, tu sais bien que je ne veux pas m'evader ! 
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Un bandit de mon espece doit rester dans sa cage... Id, je ne 
peux pas nuire !...J 'ai fait trap de mal, dej a. . . 

II jeta ces mots, d'une voix sombre. Puis, ayant reflechi, il 
ajouta : 

- D'ailleurs, tu mens. Tu ne tiens pas tant que ga a ce que 
je sois libre. . . Tu ne vas pas me parler d'affection, hein ? Ce n'est 
pas un sentiment qui te gene. . . Ni moi non plus, du reste. . . Tu as 
fait ce qu'il fallait pour ga. J 'aurais voulu un fils. . . un vrai fils, 
quoi. . . Un homme, un travailleur, vivant d'un metier honnete. . . 
au lieu de ga. . . 

II n'avait pas lache l'epaule de Bob, il la serra d'une main 
brutale. 

- Qu'est-ce que tu fais, maintenant ? Il y a six mois, quand 
j'etais encore libre, je t'avais trouve une place serieuse. . . Quoi ? 
Qu'as-tu dit ? On t'a renvoye ? Et alors ? Comment vis-tu ? Chez 
qui travailles-tu ? Car tu travailles, j'espere ? 

- Oui, je travaille, grogna Bob. 

- Chez qui ? Reponds done ! 

- Chez. .. chez Sam Smiling. 

J im sursauta. 

- Chez Sam Smiling ! . . . Chez ce cordonnier de malheur ! . . . 
Ah ! par exemple. . . 

- Mais e'est un de tes amis ! risqua Bob. 

- Tais-toi ! C'est un bandit !. . . un vrai bandit, lui ! Il sait ce 
qu'il fait. . . 
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- Mais, je t'assure, il s'occupe de moi, il me donne de bons 
conseils. 

- Allons done ! Sam Smiling ! J e les connais, ses con- 
seils !... Ah ! tu « travailles » chez lui ? Mais alors... je com- 
prends. . . Avoue done : e'est lui qui t'envoie ? 

J im tremblait de colere. Il se contint cependant pour ne pas 
effrayer son fils et pour obtenir de lui un aveu complet. 

- Eh bien, oui, murmura Bob, e'est lui qui m'envoie. . . Du 
reste, il n'y a rien a cacher, au contraire. . . C'est pour une bonne 
action, acheva-t-il avecemphase. 

- Une bonne action ? lui ? fit le vieux J im, dont les poings 
se crispaient. Enfin, raconte. . . apres tout. . . on verra. . . 

- Voila... prononga Bob, qui ne se defiait plus. Il parait 
qu'il y a trois ans, vous avez rendu tous les deux service a un 
banquier tres riche, la-bas, dans le Far West. Et il vous a dit que 
si vous veniez a San Francisco, ou il habite, il faudrait aller le 
trouver, que, s'il etait absent, sa hlle vous recevrait, il la pre- 
viendrait. . . Pour qu'elle vous reconnaisse, vous n'auriez qu'a lui 
presenter, a sa hlle. . . 

- Presenter quoi ? 

- Eh bien, un bracelet... un bracelet de corail, qui 
t'appartenait a toi. . . et qui avait appartenu jadis, a. . . 

- A ma femme, dit J im d'une voix sourde. 

- Et alors, un jour, parait- il, il y a eu une dispute entre toi 
et Sam et le bracelet a ete casse. Sam en a pris la moitie. . . Main- 
tenant le banquier voyage en Europe et Sam a appris, par ha- 
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sard, qu'on veut le devaliser. . . Alors, il veut prevenir la fille, 
mais pour qu'elle ait confiance en lui, il te demande l'autre moi- 
tie du bracelet. . . Tu vois comme c'est simple. 

- Oui, dit J im, qui faisait tous ses efforts pour rester maitre 
de lui. . . Oui, c'est tres simple. . . Il ne s'est pas donne de mal pour 
inventer ga, Sam Smiling. Mais il me croit done devenu idiot 
pour me laisser prendre a une histoire aussi grossiere. . . En effet, 
il veut inspirer confiance, il ira a San Francisco, et, une fois dans 
la maison il volera, il assassinera. . . et tu seras son complice. 

- J e pensais bien que tu refuserais, murmura Bob ; mais il 
a voulu a toute force que j 'essaie. . . 

- Et c'est lui qui t'a amene id, c'est lui qui te tenait par la 
corde?... 

J im s'interrompit. Sa colere montait et l'etouffait. Un si- 
lence sourd pesa sur le pere et sur le fils. Dans l'angle oil ils se 
trouvaient, la seconde lucame les eclairait un peu et sa lumiere 
tombait sur les mains frissonnantes du vieuxj im. 

Et soudain, J im s'apergut que son fils, dont l'epaule tou- 
chait la sienne, s'etait mis a trembler ; il entendit sa voix gemir, 
avec une epouvante inexprimable : 

- Ah ! le Cercle rouge ! . . . le Cercle rouge sur ta main. . . Ne 
me fais pas de mal. . . Grace. . . c'est Sam qui m'a force a venir. . . 

Jim ne bougea pas d'abord. Il savait bien que le Cercle 
rouge s'etait dessine sur le dos de sa main droite, et que 
rhorrible stigmate connu de son fils et connu de tous, que 
l'horrible stigmate, marque visible de ses instincts criminels, 
s'airondissait en une couronne de sang sur la peau rugueuse. Il 
le savait au bouillonnement de ses idees mauvaises, au dechai- 
nement des forces irresistibles qui le poussaient a la violence. . . 


- 15 - 



Une minute s'ecoula, terrifiante, Bob tremblait toujours 
sans avoir le courage de fiiir, ou de se defendre, sans pouvoir 
jeter un cri d'appel. Le pere se raidissait dans une tension de 
toute son energie, qui gonflait ses muscles comme des cordes. 

Et le Cercle, rose d'abord, puis rouge vif, s'empourprait 
d'un afflux de sang qui lui donnait une sorte de relief au-dessus 
de la peau. 

- Le Cercle rouge! begaya Bob... j'ai peur... j'ai peur le 
Cercle. . . 

II n'acheva pas. Son pere l'avait saisi a la gorge de ses deux 
mains exasperees, et Ladolescent s'ecrasa sur le parquet. 

II n'y eut pas de lutte, il n'y eut pas de resistance. J im, a 
genoux, implacable, serrait. 

Dans 1 'ombre, le stigmate etincelait ou, du moins, Jim 
croyait en voir le sdntillement, et il ne voyait que cela, et il ne 
regardait que cela, cette flamme qui courait sous sa peau, ce 
serpent de feu qui toumait indefiniment sur lui-meme, immo- 
bile en apparence, mais vivant d'une vie infemale. 

Il avait l'impression affreuse que ses deux mains jointes 
tragaient autour du cou de son fils le plus epouvantable des 
cercles rouges, celui de la mort. 

Il lacha prise subitement. Cette vision de la mort le boule- 
versait. Son fils etrangle par lui ! Durant quelques secondes, le 
genie mauvais de l'instinct fut tenu en echec, mais durant 
quelques secondes seulement. Le Cercle rouge n'avait pas dispa- 
m. 
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J im bondit jusqu'a la grille. II lui semblait entendre les pas 
du gardien faisant sa tournee. 

Au meme moment. Bob, toujours etendu sur le sol et qui ne 
pouvait ou riosait se relever, langa une plainte assez haute. 

Alors, J im s'affola. Sa crise evoluait, sa surexdtation chan- 
geait d'objet. Le gardien allait venir. Et ce serait rarrestation de 
Bob, ce serait son fils en prison. 

Et le Cercle rouge penetrait dans sa chair, souffrance into- 
lerable ! Le Cercle rouge entrarnait ses idees en un tourbillon 
vertigineux, oil il y avait des flammes et du sang. 

Les pas s'approcherent. 

D'un effort violent J im, a bout de bras, le poussa jusqu'a la 
lucame ouverte. Un obstacle. Puis, le fracas de quelque chose 
qui tombait sur les paves de la cour. C'etait la planche, le pont 
qui reliait la lucame au toit voisin. 

Une demiere poussee. 

Bob disparut. 

Lorsque le gardien entra dans la cellule, il trouva le vieux 
J im ecroule par terre et qui sanglotait convulsivement. 
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CHAPITRE PREMIER 


Le stigmate hereditaire 


Ce matin- la, le mardi 13 juin, le Dr Max Lamar, medecin 
legiste attache a radministration de la police de Los Angeles, 
travaillait avec sa stenographe dans son bureau ofFidel, vaste 
piece froide et morose. 

La stenographe, M^ e Hayes, repeta a mi-voix la demiere 
phrase qui lui avait ete dictee : 

- ...En resume ; la responsabilite du sujet parait grande- 
ment attenuee par I'heredite lourde qui pese sur lui... 

Et, le crayon en Lair, elle attendit la suite, les yeux fixes sur 
son patron. 

Celui-d restait silendeux. Assis devant sa grande table en- 
combree dlnstruments, de papiers et de documents de toutes 
sortes, il relisait une note avec attention. 

Mais la matinee s'avangait. Le Dr Lamar avait hate de ter- 
miner son travail. II se leva et se mit a marcher lentement d'un 
bout a Lautre de la chambre. 

- Oil en etions-nous, mademoiselle Hayes ? demanda-t-il. 

Elle relut la phrase inachevee. 
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II alluma une cigarette et reprit sa dictee d'une voix lente et 
nette. 

Le Dr Max Lamar etonnait vivement ceux qui, le connais- 
sant de reputation, le voyaient pour la premiere fois. 

Etant donne la profonde experience et la somme de con- 
naissances acquises que denotaient ses remarquables etudes sur 
la criminalite, sur les impulsions morbides, sur les tares heredi- 
taires physiques et morales, on se serait attendu a voir un per- 
sonnage d'age mur, un homme de cabinet, prematurement vieil- 
li. 


Max Lamar n'etait rien de tout cela. A trente-six ans, il 
gardait tout l'aspect d'un jeune homme, grand, svelte, muscle, 
elegant et correct dans son complet sombre et bien coupe, il 
presentait l'image de la force souple et rapide. 

L'intelligence etait insoite sur son large front que decou- 
vrait son epaisse chevelure noire. Dans ses yeux gris, pene- 
trants, clairs et assures, dans toutes les lignes de son visage ra- 
se, aux traits reguliers, au teint mat, on lisait la perspicadte, la 
decision et l'energie, une energie pouvant aller jusqu'a 
l'inflexibilite, jusqu'a la resolution la plus impitoyable. . . Mais 
quand il souriait, quand un sentiment de pitie ou de tendresse 
detendait ses traits, on se rendait compte de toute la bonte qu'il 
cachait sous son habituel sang-froid. 

Ses amis disaient de lui qu'il etait le plus sur et le plus ser- 
viable des hommes, et cette opinion etait partagee par tous les 
malheureux qu'il avait juges dignes d'interet au cours de ses 
enquetes et qu'il avait secourus avec une bienveillance eclairee 
et discrete. 

Ses ennemis - c'est-a-dire quelques-uns des plus mauvais 
parmi les individus composant la miserable clientele que lui 
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assignment ses fonctions - le redoutaient extremement. Tout le 
gibier de prison et d'asile qu'il visitait, tous les devoyes, tous les 
alcooliques, tous les demi-fous, tous les monomanes dont il pe- 
sait les tares et mesurait le discemement tremblaient sous son 
regard scrutateur et, devant lui, oubliaient leurs mensonges. 

Mais Max Lamar avait encore d'autres ennemis, il est vrai : 
un petit nombre de confreres de mediocre valeur et qui ne pou- 
vaient lui pardonner d'avoir conquis, tres jeune encore, une si- 
tuation importante et elevee. 

Ceux-la disaient que Max Lamar poussait si loin l'amour de 
son metier qu'il depassait les bomes de ses fonctions et qu'il lui 
airivait parfois de se laisser emporter par la curiosite profes- 
sionnelle, par sa passion pour les investigations criminalistes, 
jusqu'a poursuivre des enquetes sur le terrain qui n'est plus ce- 
lui du mededn, mais du detective. 

Mais lui, a ces critiques dont l'echo plusieurs fois lui etait 
venu aux oreilles, repondait, en riant, de son rire tranquille : 

- C'est vrai, c'est plus fort que moi. La solution d'un pro- 
bleme psychologique vaut plus pour moi que la solution d'un 
probleme de science exacte. Il m'est difficile de resister a la ten- 
tation qui me saisit toujours de dechiffrer l'enigme que laisse 
derriere lui un malfaiteur habile. Du reste, n'est- ce pas pour moi 
indispensable que d'etudier le crime pour connaitre le crimi- 
nel ? Ce n'est pas dans les livres qu'on apprend la mededne, 
c'est a l'hopital ; ce n'est pas dans un bureau ferme que se resout 
l'inconnue de la responsabilite ou de l'irresponsabilite d'un su- 
jet. Mon laboratoire, c'est le grouillement de larves humaines 
qui s'agitent dans les bas-fonds de la grande ville, etj 'analyse 
l'ecume de la sodete, comme un chimiste analyse un corps 
compose d'elements encore ignores. . . 
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* 

* * 


Quand il eut termine son rapport, le Dr Lamar revint a sa 
table de travail. 

Onze heures venaient de sonner. II avait dicte deux lettres 
et s'appretait a en commencer une troisieme, quand la porte qui 
donnait dans le bureau des secretaires s'ouvrit. 

Un employe parut, apportant une lettre que Max Lamar 
ouvrit aussitot. 

En lisant, il tressaillit imperceptiblement. Une expression 
de vif interet passa sur son visage. Il posa la lettre devant lui et 
resta silendeux et pensif. 

- Mademoiselle Hayes, dit-il enfin a sa stenographe il est 
probable que je ne viendrai pas id ce tantot, et pas demain non 
plus, peut-etre. 

« Je vais avoir beaucoup a faire pendant quelques jours, 
ajouta-t-il a demi-voix et comme se parlant a lui-meme. . . et best 
une besogne qui en vaut la peine. 

Enfonce dans son fauteuil, il s'absorba dans ses reflexions. 

- Oui, reprit-il apres quelques minutes de silence, une be- 
sogne qui en vaut la peine... Vous ferez demander a 
Ladministration le dossier de Jim Barden, mademoiselle 
Hayes. . .J e vais avoir sans doute a le completer. . . 

- Le dossier de J im Barden ? Bien, monsieur, dit la steno- 
graphe, en prenant une note. 

Elle leva les yeux sur son patron et ajouta : 
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- C'e st un criminel, monsieur ? 

- Void ce qui vous renseignera, mademoiselle Hayes, dit 
Lamar en lui tendant la lettre qu'il venait de recevoir. 

Lajeune fille lut ce qui suit : 

A Monsieur Max Lamar, mededn legiste 


Mon cher Max, 

Lefameux Jim Barden, que nous tenons emprisonne dans 
notre asile d'alienes va, sur un rapport favorable du medecin- 
chefde I'hopital, etre remis en liberte. 

Je m'empresse de vous en aviser, a fin, que vous puissiez 
continuer I'active surveillance que vous avez toujours exercee 
sur lui. Bien cordialement a vous. 


Randolph ALLEN, 
chef de police 

- Alors, J im Barden est un fou ? demanda la stenographe. 

- Vous voyez bien que non, puisque le mededn- chef lui 
signe son exeat, dit le Dr Lamar, avec un leger sourire. 

II eut un mouvement d'epaules et continua : 

- Du reste, que J im Barden soit fou ou non, best ce que je 
ne sais pas moi-meme. J e sais seulement que best l'etre le plus 
dangereux pour la sodete que je connaisse. J e l'etudie depuis 
plusieurs annees. Trois fois, j'ai du le faire enfermer dans un 


- 22 - 



asile d'alienes ; trois fois, apres un temps plus ou moins long, il 
a ete remis en liberte. 

- Mais, pourquoi le relache-t-on, s'il est fou ? 

- On le relache quand il n'est plus fou. II ne Test que par 
intermittence et jamais completement. On pourrait dire plus 
exactement que, par periodes plus ou moins longues, il change 
d'ame. Autant que j'aie pu m'en rendre compte, il y a en Jim 
Barden deux hommes dissemblables. 

« En lui, a des intervalles irreguliers, se dresse une impul- 
sion irresistible qui le pousse vers le mal et qui fait de lui un 
criminel determine, habile et redoutable. Alors, il ne connait 
plus rien que la violence dechainee de ses instincts feroces. En 
tout temps, d'ailleurs, c'est un homme tadtume, farouche, bru- 
tal et soupgonneux; mais, dans les periodes de calme, il a, je 
crois, le remords des crimes qu'il a commis pendant qu'il est 
sous Tinfluence morbide. J 'ai epie son sommeil et je l'ai vu par- 
fois se tordre d'angoisse sous le poids de cauchemars affreux. 

- Quel forfait a-t-il commis ? demanda la jeune fille, fris- 
sonnante. 

- J e ne les connais pas tous, et ceux dont on le soupgonne 
n'ont jamais ete prouves, tant son habilete est grande. Mon ami 
Randolph Allen, le chef de police, qui vient de me prevenir est, 
comme moi, persuade que J im Barden est coupable de nom- 
breux crimes, executes toujours avec autant d'adresse que 
d'audace. 

- Et on le laisse faire ? 

- La loi est la loi. Barden est couvert par son adresse diabo- 
lique, et best, je vous le repete, un malade autant qu'un cou- 
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pable. II est domine par la fatalite de son heredite, il porte sur 
lui la marque de son destin. 

M 16 Hayes regarda avec surprise le Dr Lamar. 

- La marque de son destin ? repeta-t-elle avec curiosite. 

- Oui, J im Barden est sous l'influence du Cercle rouge. 

- Le Cercle rouge? Qu'est-ce que cela, monsieur Lamar? 
demanda, de plus en plus intriguee, la jeune fille. Est-ce que 
c'est un cercle d'anarchistes ? ajouta-t-elle a la reflexion. 

Max Lamar secoua la tete. 

- Non, c'est un phenomene physiologique mysterieux et 
frappant. Dans les moments ou J im devient un impulsif domine 
par ses instincts criminels, ou il est comme un fauve qui cherche 
une proie, sur le dos de sa main droite apparait une marque. 
C'est d'abord une ombre rose, a peine visible, qui se precise ra- 
pidement, fence de couleur, devient un stigmate drculaire, irre- 
gulier, ecarlate, comme une couronne de sang. 

- Monsieur Lamar, d'oii lui vient cela ? murmura avec un 
fremissement de terreur M^ e Hayes. 

- J e ne sais pas. C'est une particularite physiologique ana- 
logue sans doute a ces naaois qu'on appelle vulgairement taches 
de vin, a ces signes violets ou bruns que beaucoup de personnes 
presentent. 

- Mais cela n'est rouge que par moments, dites-vous ?... 
Comment est-ce possible ?. . . 

- Vous m'en demandez trop, mademoiselle Hayes, je vous 
ai dit que c'etait inexplicable. On peut remarquer pourtant que. 
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chez toutes les creatures humaines, certaines emotions font 
rougir le visage. Eh bien, le visage de Jim Barden ne rougit ja- 
mais, quelle que soit la fiireur qui l'agite, mais alors, sur sa 
main, parait le Cercle rouge. . . 

« Dans les bas-fonds oil vit cet homme, cette particularite 
est bien connue et l'environne d'une sorte de terreur supersti- 
tieuse. On l'appelle Jim- Cercle- Rouge et on raconte - je ne sais 
si c'est une legende - que ce stigmate est hereditaire. On affirme 
que, dans le passe, de generation en generation, il y a toujours 
eu un membre de la famille Barden qui etait un etre morale- 
ment tare, extravagant, fou ou criminel, et qui portait, au dos de 
la main droite, cette meme marque mysterieuse. 

Le Dr Lamar fit une pause. II alluma une cigarette, regarda 
un moment, pensivement, les tourbillons de fumee frisee qui 
s'envolaient de ses levres et continua : 

-Jim Barden a un fils. C'est le type parfait de ce que les 
Frangais appellent un jeune apache, ce qui est montrer peu 
d'egards pour ces andens et hers guerriers de nos prairies. II a 
une vingtaine d'annees et il s'est contente, jusqu'id, de vivre en 
marge de la sodete, trainant de bar en bar, et chapardant tout 
ce qui se trouve a sa portee. Il n'a, jusqu'a present, jamais ete 
pince dans une affaire serieuse, et je n'ai pas entendu dire non 
plus que personne ait vu sur sa main le terrible Cercle rouge. 

Le Dr Lamar se leva et regarda sa montre. 

- Mademoiselle Hayes, voila les donnees du probleme. 
Vous en savez autant que moi. Maintenant, il est midi, le mo- 
ment approche ou J im Barden doit etre mis en liberte. J e vais 
aller fattendre a sa sortie afin de savoir ce qu'il fera et de sur- 
veiller secretement ses faits et gestes. Sans doute, il va essayer 
de retrouver son fils, et il retoumera chez lui, best- a- dire dans 
un asile mysterieux que la police est persuadee qu'il s'est mena- 
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ge - car il disparait quand il veut, sans qu'on puisse retrouver sa 
trace. 

Le Dr Lamar se coiffa de son chapeau et ouvrit un tiroir de 
son bureau. Il y prit un revolver qu'il glissa dans une poche et 
une paire de menottes d'acier, qu'il mit dans une autre poche. 

- Et maintenant, il faut que je me hate si je veux assister au 
lacher de la bete fauve, murmura-t-il en sortant. 
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CHAPITRE II 


Une mise en liberte 


L'asile penitentiaire, vaste construction massive aux fe- 
netres defendues par d'epais barreaux, semblait plus sinistre 
encore sous le radieux soleil d'un midi de printemps. 

Une auto luxueuse touma bavenue deserte et vint s'arreter 
devant la lourde grille de l'asile. 

La portiere s'ouvrit. Deux femmes elegantes en descendi- 
rent. Une jeune fille d'abord, qui sauta legerement sur le trottoir 
et se retouma pour offrir l'appui de sa main a sa compagne, une 
dame d'un certain age. 

La jeune fille sonna a la grille. Un gardien parut, salua les 
dames qu'il semblait connaitre, les fit entrer et s'eloigna. II re- 
vint bientot dire que le directeur attendait M me Travis et 

Florence Travis. 

M me Travis, une femme de dnquante ans environ, au visage 
calme et bon sous ses cheveux deja presque blancs, se retouma 
vers la jeune fille. 

- Viens-tu, Flossie ? lui dit-elle avec un accent qui decelait 
toute sa tendresse. 

Flossie, ce diminutif charmant, allait bien a cette radieuse 
jeune fille, dont la beaute semblait eclairer cette mome geole. 
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Elle paraissait grande et elancee dans sa souple robe de ve- 
lours noir raye de larges bandes blanches, dont le corsage 
echancre degageait le cou delicat que caressait une fourrure de 
renard blanc. Elle avait un joli visage au teint pur, a la bouche 
fraiche, aux grands yeux parfois reveurs et presque graves, par- 
fois petillants d'une gaiete d'enfant, au front blanc que cou- 
vraient a demi les cheveux bruns bouffants sous la gradeuse 
toque blanche. Tout en elle etait hannonieux, seduisant et 
Thumeur caprideuse et fantaisiste de Florence Travis, son de- 
dain pour les futiles preoccupations qui absorbaient les autres 
jeunes filles, l'originalite sincere et spontanee de ses gouts et de 
ses idees ajoutaient une sorte de personnalite savoureuse et 
prenante a son caractere independant, volontaire, mais foncie- 
rement droit et dont le signe distinctif etait une compassion ar- 
dente pour toutes les miseres et toutes les infortunes. 

Et c'etait ce dernier sentiment que partageait et encoura- 
geait M me Travis qui, ce matin- la, amenait Florence dans le lu- 
gubre asile ou tant de miserables epaves du crime et de la folie 
etaient detenues. 

Le gardien les preceda jusqu'au cabinet du directeur. 

Celui-d, assis a son bureau, se leva pour recevoir les deux 
dames. Ce directeur, M. Miller, etait un homme froid, morose et 
solennel. Mais nul riechappait au charme de Florence. En la 
voyant, M. Miller se souvint que l'humanite n'est pas tout en- 
tiere composee de prisonniers et de gardiens. II eut un sourire 
aimable en indiquant des sieges. 

- Vous ne vous decouragez done pas, mademoiselle ? Vous 
continuez votre oeuvre malgre les deceptions qu'elle vous a pro- 
curees ? 


- Pourquoi me decouragerais-je ? interrompit Florence. Ce 
n'est pas parce que j'ai eu quelques deceptions comme vous 
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elites... Oui, oui, monsieur Miller, ajouta-t-elle en riant, je sais 
bien que Jones, dont l'hiver dernier, je me suis occupee, a es- 
saye de faire cambrioler notre residence de Blanc- Castel. Mais 
je sais tres bien aussi que j'ai reussi plus souvent que je riai 
echoue et que plusieurs de vos andens pensionnaires, grace a 
l'aide que nous leur avons donnee, sont maintenant centres 
dans le droit chemin et gagnent honnetement leur vie. On ne 
reussit pas a chaque tentative, vous ne l'ignorez pas, monsieur 
Miller, et e'est tres beau deja de reussir quelquefois...J'ai tant 
de pitie pour tous ces desherites, pour toutes ces epaves de la 
vie qui, bien souvent, sont plus a plaindre qu'a blamer. . . 

Elle s'arreta les yeux brillants, son joli visage tout anime 
d'emotion. Le directeur la regardait avec une admiration visible, 
oil il y avait un peu d'etonnement railleur. 

- Helas ! mademoiselle Travis, voila un enthousiasme 
qu'un vieux fonctionnaire comme moi ne peut plus ressentir. 
J 'ai vu trop de choses. . . Mais cela ne m'empeche pas d'appreder 
vos preoccupations humanitaires. . . et votre zele infatigable. . . 
Vous etes si differente des autres jeunes filles !. . . 

- J e ne sais pas si je suis differente, dit Florence ; en tout 
cas, je n'ai pas grand merite, car je sais bien que tout ce qui 
amuse mes amies ne m'amuse pas du tout, moi ! Et quand on 
est riches et heureuses comme nous le sommes, e'est un devoir 
de s'occuper des pauvres gens. . . 

- Sans doute, sans doute. . . reprit M. Miller. Mais vous ve- 
nez, mesdames, pour voir le fameux Jim Barden, qu'on va libe- 
rer... Si votre influence s'exerce sur cet homme-la, mademoi- 
selle Travis, j 'en serai bien surpris. . . Enfin, je vais donner l'ordre 
qu'on l'amene id. 

Le directeur sonna. Un gardien parut, auquel il donna ses 
instructions et qui s'eloigna vers l'interieur de l'asile. 


- 29 - 



Dans le quartier reserve aux internes les plus dangereux, 
J im se tenait debout au bord de sa cellule. 

A travers les barreaux de la lourde grille qui l'enfermait, il 
avait passe son bras droit, et sa main pesante pendait en dehors. 
Ses yeux fixes regardaient droit devant lui, sans paraitre rien 
voir, et il restait la sans bouger, comme une sombre image de 
revolte impuissante et de desespoir egare. 

Soudain, sur sa main droite, une marque se dessina, un 
stigmate drculaire, rose d'abord, puis plus fonce et qui devint 
comme une couronne ecarlate, irreguliere : le Cercle rouge. J im 
Barden entrait en fureur. 

Il eleva sa main j usque devant ses yeux, regarda le stigmate 
mysterieux et eut un sourd ricanement de fou. Un pas retentit. 
J im baissa la main. Le gardien parut, portant un paquet de ve- 
tements. Il ouvrit la porte et les j eta au prisonnier. 

- Habille-toi, ordonna-t-il. Tu vas me suivre chez le direc- 
teur et on te mettra en liberie. 

Et il reprit : 

- Mais oui, vieux J im, en liberie. Voila ce que c'est que 
d'etre raisonnable. Depuis quelques mois, il riy a rien a dire, tu 
es sage ! J 'ai remarque que ga date du jour oil je t'ai trouve id, 
par terre, pleurant comme un enfant... Depuis, pas de crise. 
Alors on te donne la cle des champs. . . 

Sans un mot, sans un signe de surprise, d'emotion ou de 
joie, sans jeter un dernier regard sur sa cellule, J im, quand il eut 
revetu ses andens habits, un complet gris abime et fripe, suivit 
le gardien chez le directeur. 
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- Eh bien Jim Barden, vous voila libre, lui dit celui-d, et 
ces deux dames veulent bien s'interesser a vous. . . 

J im Barden, a son entree dans le bureau de M. Miller, avait 
jete un regard sur Florence et sa mere, mais, au geste du direc- 
teur, il ne touma pas la tete vers elles. 

- J e ne demande rien, dit-il seulement d'une voix dure. 

Florence se leva et fit deux pas vers lui. 

- Nous le savons que vous ne demandez rien, dit-elle dou- 
cement, mais nous serions tres heureuses de pouvoir vous aider. 

- Oui, intervint avec bonte M me Travis, vous allez vous 
trouver sans domicile, sans argent. . . 

- C'est mon affaire, interrompit brutalement Barden. Je 
n'ai besoin de personne. On m'a mis en cage, mais ce n'est pas 
une raison pour qu'on vienne me voir comme une bete curieuse. 

II enfonga son chapeau sur sa tete et fit un mouvement vers 
la porte mais Florence, s'elangant vers lui, mit sa main blanche 
et fine sur sa manche grossiere. 

- Non, non, ne partez pas ainsi ! J e comprends bien. . . Vous 
avez tant souffert. . . Mais ne croyez pas que c'est une banale cu- 
riosite qui nous amene id. . . J e veux que vous redeveniez un 
honnete homme, un homme heureux. . . II n'est pas trop tard. . . 
Sans doute vous n'etes pas seul au monde ?. . . Vous avez une 
famille ?. . . une femme ? 

Un tressaillement secoua les lourdes epaules de l'homme. 
Une crispation douloureuse passa sur son visage. 
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- Ma femme, il y a vingt ans qu'elle est morte, dit-il sour- 
dement. 

- Oh ! je vous demande pardon... je vous ai fait de la 
peine. . . murmura la jeune fille, emue par cette lueur d'emotion 
sur ce visage farouche. Mais si votre femme est morte, peut-etre 
avez-vous des enfants qu'il vous faut proteger, dinger dans la 
vie, qui vous aimeront et vous soutiendront dans votre vieil- 
lesse. . . Une fille ?. . . Un fils ?. . . 

- Un fils. . . repeta J im a voix basse, avec une expression 
d'amertume. 

II resta un instant pensif, puis ecarta brusquement la main 
que Florence avait posee sur son bras, et, plus sombre que ja- 
mais, se dirigea vers la porte. 

Le gardien, d'un regard, consulta le directeur. Celui-d fit 
un signe affirmatif ; le gardien laissa passer fhomme, et, le long 
des corridors lugubres, Faccompagna. 

- Void une tentative peu encourageante, mademoiselle 
Travis, commenga M. Miller. 

Mais Florence qui etait restee sur place, regardant 
s'eloigner le prisonnier libere, intenompit le directeur. 

- Non, non, best impossible ! J e ne puis le laisser partir 
comme cela ! J e vais le rejoindre, essayer encore. . . 

Malgre les appels de sa mere, la jeune fille s'elanga hors du 
cabinet du directeur et se mit a courir pour rattraper J im Bar- 
den. 
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La grille venait de s'ouvrir devant celui-d. J im la franchit 
et se trouva sur l'avenue deserte. II resta immobile au sortir de 
Lombre interieure. 

C'e st alors que Florence le rejoignit. 

La jeune fille mit de nouveau sa main sur le bras de 
Lhomme. 

Celui-d s'arreta, sa face se contracta dans une expression 
de sombre impatience. 

- Ecoutez-moi, lui dit la jeune fille avec le plus charmant 
des sourires ; j'ai encore un mot a vous dire. J e crois que tout a 
l'heure, je vous ai irrite. J e m'y suis mal prise. Pardonnez-moi, 
et permettez-moi de vous avancer ced, afin que vous puissiez 
vivre en attendant du travail. 

Elle avait tire de son reticule un petit rouleau de billets de 
banque. 

Jim Barden eut un mouvement. Une colere alluma ses 
yeux. Brutalement, de la main de la jeune fille, il arracha les bil- 
lets de banque qu'il froissa et jeta a terre. 

- J e rien veux pas de votre argent, gronda-t-il d'une voix 
rauque. 

- J e vous en prie, insista Florence. 

Mais elle s'arreta, interdite. Ce rietait plus le meme 
homme. Un acces soudain de rage aveugle avait saisi J im Bar- 
den : 


- Allez-vous me laisser tranquille ! hurla-t-il le visage con- 
vulse. 
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II etait si menagant que le gardien le saisit a bras- le- corps. 

Jim eut un mgissement etouffe et ses mains puissantes 
etreignirent la gorge du gardien. 

La lutte fut breve. L'homme au Cercle rouge se degagea et 
s'elanga sur lajeune fille. 

Une main vigoureuse saisit le bras menagant. Le forcene vit 
devant ses yeux le canon d'un revolver braque sur lui. 

- Haut les mains ! ordonna Max Lamar, qui intervenait. 

En sortant de son bureau, il s'etait dirige, comme il en avait 
manifesto l'intention a sa stenographe, vers l'asile. 

La, se dissimulant dans un angle de mur d'ou Lon voyait la 
grille, il avait attendu la sortie de l'etre redoutable qu'il s'etait 
donne pour mission d'empecher de nuire. 

De ce poste d'observation, il avait assiste a la scene de vio- 
lence qui s'etait deroulee entre Barden et lajeune fille, et s'etait 
predpite au secours de celle-d. 

- C'est encore vous, gronda Barden. 

- Haut les mains ! repeta Lamar. 

Jim- Cercle- Rouge hesita une seconde, mais la violence de 
sa crise etait tombee. Il leva les bras, tout en grondant sourde- 
ment comme une bete prise. 

Max Lamar, sans le perdre du regard, se fouilla et sortit de 
sa poche les menottes qu'il y avait placees. 
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- Passez-lui ces bracelets, ordonna-t-il au gardien, qui 
s'appreta a obeir. 

Florence, nous l'avons dit, n'avait pas recule devant J im 
Barden. Calme, resolue, un peu pale, plus jolie que jamais dans 
son intrepidite here, elle avait vu son sauveur dompter le force- 
ne. Mais, quand le gardien s'appreta a passer les menottes aux 
poignets de celui-d, elle se jeta en avant, bouleversee par la pi- 
tie. 


- Non, non, dit- elle a Max Lamar. Laissez-le aller, mon- 
sieur... J e vous en prie... C'est de ma faute, j'ai ete maladroite. 
J e l'ai exaspere par mon insistance indiscrete. . . J e vous en prie, 
laissez-le libre. . . 

Ses yeux imploraient. Max fut ebloui par la beaute de la 
jeune fille. 

- Allez-vous-en, dit Max Lamar au vieux bandit. Allez- 
vous-en, vous etes libre ! Remerciez cette jeune dame que vous 
menadez et dont la generosite m'empeche de vous renvoyer 
d'oii vous venez. 

J im Barden ne repondit pas un seul mot. II enfonga son 
chapeau sur ses yeux et s'eloigna d'un pas lourd. 

Florence le suivit du regard. Sur son joli visage, il y avait 
une expression d'indefinissable pitie. Puis elle se retouma vers 
Max Lamar et le remerda avec effusion. 

- Florence, mon enfant, n'as-tu aucun mal ? cria avec an- 
goisse M me Travis, qui accourait. 

- Non, non, ma mere; grace a monsieur je suis same et 
sauve. 


- 35 - 



Max Lamar, en face de la jeune fille qui lui disait sa grati- 
tude, resta trouble. 

Machinalement, il se pencha, ramassa les billets de banque 
froisses par la main de Jim et les remit a Florence. Cependant, 
M me Travis l'accablait a son tour de remerciements chaleureux, 
et Max Lamar reprit son aisance d'homme du monde. 

- J e vous en prie, madame, je faisais mon metier. . . Ce n'est 
pas queje sois detective, ajouta-t-il en riant, mais je suis mede- 
dn - le Dr Max Lamar - , et mon role est parfois de dompter les 
fous. . . 


- Oui, oui, n'est- ce pas, cette fureur ne pouvait etre que de 
la folie ? Que lui avais-je fait ? s'exclama la jeune fille. 

- C'est un fou, mais ce n'est pas seulement un fou, dit Max 
Lamar. C'est un etre redoutable qui est maintenant lache. J e 
crains que votre generosite ne m'ait fait commettre une impru- 
dence, mademoiselle. . . 

- Cet homme m'interesse et m'apitoie, dit Florence au 
jeune medetin. Et si vous voulez bien perdre quelques minutes 
a me parler de vos recherches et de vos travaux, ajouta-t-elle, 
j'en serais tres heureuse... Ce sont des questions si profonde- 
ment interessantes. Nul ne les a etudiees comme vous. . . 

M me Travis joignit son invitation a celle de sa fille, et Max 
Lamar s'engagea a aller rendre visite aux deux dames. 

Florence et sa mere remonterent dans leur auto, qui de- 
marra. 

Max Lamar, immobile, suivit des yeux la voiture jusqu'a ce 
qu'elle eut disparu. 
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Alors, seulement, il s'eloigna dans la direction qu'avait 
prise J im Barden. 

Dans l'auto qui l'emportait a toute allure, Florence, pour 
rassurer et calmer M me Travis, fut plus joyeuse et plus enjouee 
que de coutume. Par instants, pourtant, un nuage de tristesse 
fugitive assombrissait ses traits. 

Dans une avenue bordee de riches maisons particulieres, 
l'auto fit halte devant la grille d'un jardin splendide, au milieu 
duquel s'elevait une habitation luxueuse. C'etait Blanc- Castel, la 
residence des deux dames. 

Celles-d descendirent de voiture et entrerent. Pendant que 
M me Travis gagnait la maison, Florence se dirigea lentement 
vers le fond du pare. 

Une femme de quarante-cinq a quarante-six ans, tres sim- 
plement vetue de noir, au visage energique et bon, la rejoignit 
aussitot. On l'appelait Mary. Elle avait ete la nourrice de Flo- 
rence et, depuis lors, etait restee aupres d'elle, amie fidele plus 
encore que gouvemante de la jeune fille, qu'elle entourait d'un 
devouement inlassable. 

Apres avoir echange avec elle quelques paroles, la voyant 
pensive, elle la quitta. 

Celle- d, seule, fit encore quelques pas au milieu de la luxu- 
riante vegetation, parmi laquelle serpentaient les allees du pare. 

Elle airiva aupres d'un large bassin et, sur un canape 
d'osier, elle s'assit. Peu a peu, l'expression de son visage devint 
melancolique, et comme si elle eprouvait une soudaine souf- 
france, elle porta la main a sa poitrine. 
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- Florence, mon enfant, qu'avez-vous ? Vous soufffez? 
murmura pres d'elle une voix inquiete. 

Florence touma la tete, vit sa gouvemante qui etait reve- 
nue, et lui sourit. 

- Non, Mary, je vous assure. J e n'ai rien. Pourquoi souffri- 
rais-je? 

- Pourquoi, je 1 'ignore, mais je vois bien que vous n'etes 
pas comme de coutume. Qu'avez-vous ? 

- Je ne sais pas, Mary. C'est peut-etre l'emotion de cette 
scene penible. . . Mais non. . . 

Florence resta un moment silendeuse et, d'une voix as- 
sourdie, reprit : 

- C'est autre chose. . . C'est un pressentiment qui m'obsede, 
le pressentiment d'un malheur qui va m'amver. . . 

Elle tressaillit, regarda autour d'elle anxieusement et, plus 
bas encore : 

- D'un malheur qui vient de m'arriver. . . maintenant. . . un 
malheur irreparable... C'est fou, mais j'ai l'impression nette et 
cruelle qu'un des miens vient de disparartre. . . 

Tremblante elle s'appuya sur l'epaule de sa fidele com- 
pagne. Celle- d la serra contre elle avec tendresse et la calma par 
de douces paroles. 

Mais la voix de la gouvemante etait etrangement troublee 
et une angoisse emplissait ses yeux. 
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CHAPITRE III 


Comment Bob comprend le sport 


M. Robert Barden, que ses amis intimes, c'est-a-dire les 
jeunes rbdeurs et les cambrioleurs debutants, les ex-boxeurs 
noirs tombes dans rivrognerie et l'attaque nocturne, les antiens 
domestiques jaunes devenus des voleurs et des faussaires, les 
malfaiteurs des deux sexes qui composaient la sphere de ses 
relations, appelaient familierement Bob, etait un jeune homme 
de grande esperance. 

Ce n'etait pas que, jusqu'a ce jour, il se fut particulierement 
distingue par quelque coup d'eclat. Non, 1 'occasion lui avait 
manque, pretendait-il lui-meme pour s'excuser. Mais il n'avait 
guere plus de vingt ans et il avait tout le temps de se rattraper. 

C'etait un jeune gentleman au teint plombe, aux cheveux 
colles aux tempes sous la casquette trop enfoncee, aux yeux faux 
et fuyants, a la mise negligee, a la demarche veule et a la parole 
trainante. 

Il avait pour le travail, quel qu'il fut, une honour instinc- 
tive et presque maladive, et, par contre, une facheuse propen- 
sion a considerer comme sien le bien d'autrui. Du reste, il ne 
tenait pas particulierement a voler, n'aimant pas du tout les vil- 
legiatures que le gouvemement americain offre aux gens de son 
acabit. Cependant, comme, avant tout, il voulait ne rien faire, il 
glissait de plus en plus sur la pente oil le poussaient sa paresse 
et ses vices et qui aboutit generalement, non a la paille humide. 
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puisqu'il n'y en a plus dans les cachots, mais au bagne, si ce 
n'est pire. 

M. Bob Barden, ce jour- la, se trouvait de tres mauvaise 
humeur. 

Depuis le matin, il etait en butte aux coups d'une fortune 
contraire. Tout d'abord, son logeur, homme brutal, l'avait jete 
dehors, las de ne jamais toucher le loyer de sa miserable 
chambre. Bob avait obtenu a grand- peine la permission 
d'emporter ses bagages, consistant en trois faux cols, deux mou- 
choirs troues et un peigne aux dents cassees. 

Ensuite, il avait attendu en vain, a un rendez-vous fixe, un 
de ses meilleurs amis, M. Isaac Hands, qui devait lui apporter sa 
part du produit de la vente d'une bicyclette, trouvee l'avant- 
veille, toute seule, au coin d'une rue. 

Enfin, une demarche tentee, en desespoir de cause, pour 
emprunter un dollar a une autre de ses connaissances, un vieux 
receleur retire des affaires, avait echoue. 

Quant a s'adresser a Sam Smiling, il n'y avait pas a y son- 
ger. Apres l'echec de la tentative faite pour obtenir de J im Bar- 
den la seconde moitie du bracelet de corail, Sam, bien que Bob 
eut failli se rompre les os au cours de sa mission, l'avait mis a la 
porte de chez lui, et Bob craignait trop le redoutable cordonnier 
pour l'affronter de nouveau. 

En consequence, vers onze heures, dans un bar mal fame. 
Bob se trouvait assis devant un verre d'alcool qu'on avait con- 
senti a lui servir a credit. Apathique et mome, il pretait une 
oreille distraite a la conversation tenue en argot par trois che- 
napans de sa connaissance. 
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- Alors, c'est la bande a Sam Smiling qui a fait le coup ? dit, 
a mi-voix, un personnage chetif et bleme. Vous avez des details, 
Wilson ? 

- Oui, dit Wilson, un gros homme bien nourii. C'est Sam 
qui a tout monte lui-meme. 

- Ah ! c'est le malin des malins, le cordonnier, declara le 
troisieme, un mulatre. 

- Qa, on peut le dire, approuva Wilson, admiratif. II s'y 
connait et l'affaire en a valu la peine. . . Le vieux Sam a tout diri- 
ge avec Paddy et le Chinois comme lieutenants. Ils avaient loue 
une boutique derriere la bijouterie. J ack, le neveu du vieux Sam, 
s'y est etabli coiffeur. Qa, c'etait trouve ! Et alors les clients, 
n'est-ce pas, c'etaient les types de la bande, ils entraient, ils sor- 
taient, personne ne trouvait ga drole. Et finalement, ils ont per- 
ce le mur de leur cave a eux, pour passer dans la cave de la bi- 
jouterie. Le gardien etait de meche, on lui avait promis mille 
dollars, il s'est laisse ligoter et baillonner. Qa n'a pas empeche 
qu'ils l'ont supprime avant de partir, pour si, des fois, il lui pre- 
nait fantaisie de trop parler. . . Ah ! on peut le dire, il connait son 
affaire, le pere Smiling. Vous vous souvenez quand il a fait 
croire aux mededns qu'il etait klep... kelpto... keltomane, 
quoi !. . . Bref, ils ont rafle pour plus de vingt mille dollars de bi- 
joux. 


- Dieu de Dieu ! en voila un coup ! cria avec enthousiasme 
M. Bob Barden. C'est ga qu'il me faudrait ! . . . 

- T'es pas degoute, mais pour des coups comme ga, faut 
avoir un peu plus de nerf que tu n'en as, mon petit, objecta avec 
un indulgent mepris M. Wilson. 
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Bob sortit derriere eux, mais il les laissa s'eloigner. II etait 
profondement ulcere par le dedain qu'on lui avait temoigne ; il 
etait degoute d'etre sans le sou. 

Bientot il se mit en marche, se dirigeant vers une place voi- 

sine. 


Une foule considerable s'y trouvait rassemblee. Ce matin- la 
s'etait disputee une epreuve sportive dont les resultats, au fur et 
a mesure qu'ils parvenaient, etaient affiches en caracteres 
enormes devant les bureaux d'une agence. 

Bob se mela au public. 

Au milieu de la foule, il se glissa sans hate, de hair detache 
d'un flaneur indolent. 

Enfin, s'approchant d'un groupe plus dense que les autres, 
il vint se planter a cote de l'un des assistants. Celui-d avait 
l'aspect provincial et l'air naif. 

Il ne fit pas la moindre attention a l'individu louche qui 
s'etait arrete pres de lui ; il suivait avec une attention passion- 
nee les resultats que l'agence affichait. De la poche de son gilet 
pendait une belle chaine de montre, terminee par une lourde 
medaille en or. 

Bob jeta un regard scrutateur a droite et a gauche et se 
rapprocha encore. 

A ce moment, Jim Barden, laisse en liberte grace a 
l'intervention de Florence Travis, arrivait sur la place. 

Tout a coup, il eut un tressaillement, et son regard devint 
fixe. En jetant un coup d'oeil d'amer dedain sur la foule animee 
qui l'entourait, il avait apergu son fils. 
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Son fils ! Certes, J im s'etait bien rendu compte que Bob 
n'avait pas peri le jour oil il l'avait predpite par la lucame de la 
cellule. Maintenant J im n'etait plus en fureur, et, a revoir Bob, il 
eut un eclair d'emotion, mais qui se dissipa aussitot : a quelle 
etrange besogne Bob s'employait-il done ? 

Il l'observa, puis, a pas muets, il vint se placer debout, im- 
mediatement derriere lui. 

Bob ne s'en apergut point ; ses occupations actuelles ab- 
sorbaient toutes ses facultes. Sans en avoir fair, du coin de foal, 
il examinait son voisin, et, vers la montre de celui-d, sa main 
avangait lentement. Avant que J im eut le temps de lui arreter le 
bras, il avait saisi la chaine avec une dexterite furtive. 

Par malheur pour lui, au meme instant, d'un regard de co- 
te, il vit son pere, les yeux fixes sur lui. Il ne put retenir un mou- 
vement de stupeur et d'epouvante. Le provindal, qu'il heurta, 
s'apergut du lardn. 

- Au voleur ! cria le provindal d'une voix formidable. Arre- 
tez-le ! 

Il voulut se saisir de Bob, mais le vieux Jim, le rejetant de 
cote si violemment qu'il le fit trebucher, prit lui- meme son fils 
au collet, et, le poussant devant lui avec une force irresistible, 
l'arracha du milieu de la foule et l'entraina en courant. 

La foule s'ameutait dans un soudain tumulte. Deux police- 
men accourus s'informaient sans pouvoir arriver a se faire dire 
ce qui s'etait passe, lorsque Max Lamar, cherchant a retrouver la 
piste de Jim, arriva rapidement, attire par les cris et le rassem- 
blement. 
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En un instant il en comprit la cause. II vit, la-bas, J im et 
son fils qui s'enfuyaient. 

- Vite ! vite ! poursuivons ces homines ! cria-t-il en les de- 
signant aux deux policemen. 

Ceux-d, avec lui, s'elancerent sur les traces des fuyards. Un 
groupe de chasseurs amateurs les suivirent, mais, bientot dis- 
tances, s'arreterent un a un, essouffles. 

Jim, poussant toujours devant lui lejeune chenapan, qui, 
mecontent de sa maladresse, bouleverse par l'apparition de son 
pere, obeissait passivement, franchit a toute allure deux ou trois 
rues. 


II avait reconnu Max Lamar en compagnie des deux poli- 
ders. Sur sa main qui, d'une etreinte de fer, tenait son fils au 
collet, la couronne sanglante du Cercle rouge mesurait sa rage 
eperdue. 

Les poursuivants gagnaient du terrain. 

Dans un effort supreme, poussant plus fort Bob, haletant, 
J im activa sa course. II s'enfonga dans une ruelle deserte, y fit 
cent metres environ et se jeta dans une allee etroite et obscure. 

II parcourut 1'allee jusqu'a une haute palissade cloturant un 
terrain vague tout encombre de vieux bois. 

A l'angle de la palissade, J im s'arreta. Les poursuivants 
n'etaient pas encore en vue. II saisit bextremite de la palissade, 
la decloua sans grand effort, se glissa avec Bob par bouverture 
ainsi obtenue, et replaga la cloture dans sa position premiere. 

Alors, reprenant son fils au collet, il alia se dissimuler avec 
lui entre un vieux cuvier a lessive et deux tonneaux empiles bun 
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sur l'autre. Du toit cTun appentis donnant sur le terrain vague, 
un enfant en haillons les observait curieusement. 
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CHAPITRE IV 


Deux morts : ce qui survit 


Dans leur cachette, J im et son fils resterent tapis, immo- 
biles, et retenant leur souffle. 

Bientot, les pas predpites de Max Lamar et des deux agents 
de police retentirent dans l'allee. 

J im, ramasse sur lui-meme, determine a resister jusqu'a la 
mort, attendit. . . 

Les poursuivants passerent, sans soupgonner que ceux a 
qui ils donnaient la chasse se trouvaient, a quelques metres 
d'eux a peine, de Lautre cote de cette palissade, qui semblait si 
bien close. Le vieux Barden, en tendant le cou, put, a travers les 
interstices des planches, les entrevoir. 

Quand le bruit de leurs pas se fut perdu dans le lointain, le 
vieux bandit, tirant apres lui Bob, sortit de sa cachette. 

- On a eu chaud. . . commenga, avec un ricanement etouffe, 
le jeune chenapan, satisfait de se trouver en surete. 

Jim, d'un geste terrible, lui imposa silence. 11 l'entraina 
jusqu'a un vaste tas de debris de toutes sortes, qui etaient ac- 
cumules a terre, contre la palissade. 

J im, vers l'angle de gauche de cet amoncellement confus, 
se pencha et se mit a rejeter de cote une certaine quantite de ces 
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debris. II decouvrit ainsi, parmi le bois, un morceau de fer roub- 
le, l'empoigna et parut foumir un puissant effort. 

Une trappe s'ouvrit, dont il etait impossible de soupgonner 
l'existence sous les vieux bouts de planches qui y etaient fixes 
avec art et qu'elle souleva en meme temps qu'elle. 

Aux pieds du vieux Barden etait une ouverture beante, ou 
l'on apercevait les premiers echelons d'une echelle vermoulue 
qui plongeait dans fombre d'une sorte de puits. 

J im, sans mot dire, montra du doigt fouverture a son fils. 
Bob eut un mouvement de recul. 

Mais, deja, le vieux, d'une etreinte irresistible, le poussait 
vers la trappe. Bob, rechignant, dut descendre dans le trou noir. 
J im le suivit, refermant apres lui la trappe. Le tas de bois avait 
repris son aspect ou foal le plus scrutateur rieut rien pu decou- 
vrir d'anormal. 

- Ah ! ben ga, c'est vraiment epatant ! s'exclama une voix 
enfantine. 

C'etait le petit gargon qui, tout a fheure du haut de 
fappentis en mine, avait assiste a la survenue des deux fugitifs. 

II avait profite du moment ou ils s'etaient dissimules der- 
riere les tonneaux pour descendre furtivement de son perchoir 
et s'approcher d'eux a leur insu. 

Ce qu'il venait de voir l'avait stupefie et enthousiasme. II y 
avait dans son terrain une trappe qu'il ne connaissait pas ! Cette 
trappe avalait des hommes et se refermait ensuite, en faisant 
semblant d'etre un tas de bois ! 
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Les mains dans les poches de sa culotte trouee, sa tete 
ebouriffee penchee sur sa poitrine, il restait plante au bond du 
tas de bois, qu'il regardait avec une ardente curiosite. 

Brusquement, il se dedda, s'agenouilla, faifouilla avec acti- 
vity parmi les bouts de planches, et, trouvant le morceau de fer 
rouille, essaya d'ouvrir la trappe. Mais il n'amva pas a 
l'ebranler. 

Haletant et degu, le gamin se releva. A ce moment, il en- 
tendit un pas dans bailee deserte. Il se predpita vers la palis- 
sade, se faufila comme un chat par un trou des planches et 
aborda le passant. 

- M'sieur ! M'sieur ! arretez un peu ! J 'ai quelque chose a 
vous dire ! . . . Tiens, c'est vous, m'sieur le docteur Lamar ! . . . 

Max Lamar, apres sa poursuite vaine, revenait lentement 
sur ses pas, mecontent d'avoir perdu la piste de J im Barden. Il 
avait vu celui-d pousser son fils dans l'allee, qu'il avait, une mi- 
nute plus tard, parcourue lui-meme avec les deux policemen. 
Mais, parvenu a son extremite, il n'avait plus trouve la moindre 
trace des fugitifs. Apres quelques recherches infructueuses, il 
avait quitte les deux agents, et il refaisait, en sens inverse, le 
chemin de la poursuite, lorsque le gamin l'avait aborde. 

- Je vous connais bien, m'sieur Lamar, continua celui-d. 
C'est vous qu'avez soigne, a l'asile, ma tante Deborah, quand 
elle a eu son attaque. . . Moi, je suis J ohnny Mac Quaid. . . Papa 
est balayeur, et il habite la. . . 

Son doigt tendu indiquait une pauvre masure a laquelle 
etait adosse l'appentis. 

- Alors, j'ai quelque chose a vous montrer, m'sieur Lamar, 
reprit l'enfant, d'un air important, quelque chose de pas ordi- 
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naire. Venez Par id. C'est dans le terrain. Pour entrer, il n'y a 
qu'a tirer le coin de la palissade. Qa s'ouvre tout seul. 


L'interet de Max Lamar fut a 1 'instant tres vivement eveille, 
et il suivit J ohnny, qui l'amena devant le tas de bois et lui expli- 
qua ce qu'il avait vu. 

Remerdant le hasard qui lui venait en aide, le jeune 
homme s'assura de l'existence de la trappe en la soulevant lege- 
rement. Il la laissa tomber et se mit a reflechir. Au bout d'un 
moment, il tira son portefeuille de sa poche et y prit une de ses 
cartes de visite, sur laquelle il griffonna rapidement quelques 
mots au crayon. 

Alors, se retoumant vers J ohnny : 

- Attention, mon gargon ! J e te charge d'une mission im- 
portante : tu vas courir remettre cette carte au premier police- 
man que tu rencontreras. Tu as compris ? 

- J 'y file, m'sieur Lamar ! 


Celui-d prit dans sa poche quelques pieces de monnaie, et, 
en meme temps que la carte, les remit au gamin. 

J ohnny detala a toute vitesse. 

Reste seul. Max Lamar pietina sur place pendant quelques 
instants. 

L'attente l'irritait. Jim Barden, dont il venait, par une 
chance inesperee, de retrouver la trace, n'allait-il pas, durant ce 
delai, lui echapper une fois encore ? N'y tenant plus, il revint a 
la trappe, l'ouvrit, et, resolument, s'engagea seul dans le trou 
noir. 
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Pendant ce temps, J ohnny Mac Quaid, juche sur un im- 
mense tabouret, devant le comptoir d'un bar oil il venait 
d'entrer, commandait gravement un grog. La carte de Max La- 
mar etait dans sa poche. II la remettrait tout a Lheure. Pour le 
moment, il avait soif et il buvait. II etait un homme, il avait de 
Largent, il avait assiste a des evenements sensationnels, il etait 
charge d'une mission importante, la terre ne le portait plus. 

C'est seulement quand il eut deguste sa consommation, et 
qu'il en eut majestueusement regie le prix, qu'il quitta le bar et 
se mit a la recherche d'un policeman. 

Il en avisa au coin d'une place voisine, non pas un, mais 
deux qui causaient ensemble avec animation. 

- J e te dis qu'ils ont du toumer a gauche, en sortant de 
bailee, affirmait celui-d a son compagnon. 

- Hello, dit J ohnny, en le tirant par sa manche. Voulez- 
vous voir ga ? 

Surpris, l'homme prit la carte et lut : 

MAX LAMAR, Mededn Legiste 
Suivez ce gargon.J'ai besoin d'aide. 

Les deux policemen etaient predsement ceux qui avaient 
accompagne Max Lamar au cours de la poursuite. Sans deman- 
der de plus amples explications, ils suivirent J ohnny vers le ter- 
rain vague. Max Lamar ne s'y trouvait plus, mais J ohnny foumit 
ses explications et designa la trappe. Les deux hommes, conjec- 
turant que le mededn s'y etait aventure sans les attendre, se 
haterent a leur tour d'y descendre. Mais ils ne permirent pas a 
J ohnny, qui trepignait de rage, de les suivre. 
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Lorsque le vieux Barden eut laisse, au-dessus de sa tete, re- 
tomber la trappe, il poussa, pour l'obliger a descendre, Bob, 
qu'il tenait toujours par l'epaule. 

Bob, en se trouvant dans une sorte de puits inconnu, au 
milieu des tenebres, et sur une echelle qui craquait sous son 
poids, fiit plus terrifie que jamais. Cependant, il obeit sans resis- 
tance. 

L'echelle aboutissait a une etroite cave, oil se trainait la 
vague clarte filtrant a travers un soupirail presque comble. Une 
sorte de boyau tortueux s'y ouvrait, que les deux hommes par- 
coururent jusqu'a une autre cave a demi obscure, encombree de 
fiitailles vides. J im en deplaga quelques-unes, entassees dans un 
angle, demasqua ainsi un petit escalier et se mit a gravir les 
marches disjointes en entrainant Bob. 

Le vieux Barden souleva une trappe et tira brutalement 
apres lui son compagnon. 

Ils se trouverent dans une petite piece delabree, eclairee 
par un demi-jour sinistre, et oil il y avait pour tous meubles une 
vieille table en bois blanc et deux chaises boiteuses en paille 
grossiere. 

J im Barden avait laisse retomber la trappe. 

Implacable, il se retouma vers son fils : 

- Tu es un bandit ! Voila ce que tu es, gronda-t-il, d'une 
voix qu'etouffait la fureur. Pourquoi ? J e ne t'ai laisse manquer 
de rien dans ton enfance ! J e t'ai protege contre le mal ! J e t'ai 
donne un metier. Tu as eu tout ce que je n'ai pas eu ! Ah ! des 
etres comme toi n'ont pas le droit de vivre ! 
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II le repoussa brutalement. Bob, epouvante, n'avait pas dit 
un mot. Le vieux Barden, haletant, le visage convulse, resta 
quelques instants immobile. 

II revint vers son fils, le prit par l'epaule ; puis, ouvrant une 
porte, il le poussa dans une piece contigue a la premiere. 

C'etait une chambre plus etroite encore. Un petit lit de fer 
disloque, un tabouret depaille et un vieux petit buffet, sur lequel 
etaient poses une cuvette et un pot a eau egueule, la meublaient. 
Au mur, a cote d'une gravure dechiree, une serviette etait pen- 
due a un bee de gaz. 

D'une poussee brusque, J im jeta son fils sur le lit et brandit 
comme des massues ses poings redoutables. 

Bob, pour parer les coups qu'il sentait venir, leva ses 
coudes devant son visage ; mais le vieux Barden, dans un effort 
supreme, se calma. Sans toucher son fils, il laissa retomber ses 
bras. Il retouma dans la premiere piece, s'assit devant la table, 
la tete dans ses mains. 

- En voila une histoire ! Pour de la guigne, je peux dire que 
j'ai de la guigne, grogna Bob, reste seul. 

Mais il se dit que la crise etait finie et que, cette fois encore, 
il etait sauve. 

Il s'etira. L'alcool qu'il avait bu l'etourdissait. La course 
l'avait ereinte. Il eut un haussement d'epaules, d'indifference 
veule, se touma sur le maigre lit et s'endormit d'un sommeil de 
plomb. 

Jim Barden, pendant de longues minutes, resta plonge 
dans ses pensees. 
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Sa fureur avait fait place a la detresse. Muet, immobile, il 
n'etait plus qu'un homme desespere, qu'ecrase, toujours accru, 
l'effroyable poids d'un mal herdditaire et qu'il sait inexorable. 
Au milieu de l'angoisse, de l'horreur, du remords, comme un 
glas, revenait impitoyable, obsedante, mais sous une forme mo- 
difiee, la phrase qu'il avait criee au miserable adolescent qui 
dormait maintenant dans la piece voisine : 

- Nous n'avons pas le droit de vivre ! 

Cette phrase, elle sonnait a ses oreilles, et elle retentissait 
au fond de son cerveau depuis des mois. Maintenant, la decision 
prise le rendait calme. 

- Nous n'avons pas le droit de vivre ! 

J im Barden se leva de sa chaise. Cette phrase, il la repeta 
sourdement. 

- Nous n'avons pas le droit de vivre ! 

Et les yeux fixes, il continua : 

- Nous sommes les deux demiers, lui et moi. . . Quand nous 
serons morts, la race maudite aura cesse d'exister. Nous devons 
disparaitre. 

Pas d'autre lutte. Pas d'autre debat au fond de lui. La deci- 
sion inexorable. 

Plus bleme encore que d'ordinaire, il ouvrit sans bruit la 
porte de l'autre chambre. A pas muets, il s'approcha du lit, se 
pencha vers son fils, qui dormait toujours lourdement, et regar- 
da longuement son visage plombe, prematurement fletri. 

J im Barden se redressa. 11 eut une demiere hesitation. 
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Puis, brusquement, il leva la main vers le mur et ouvrit le 
robinet du bee de gaz. 

II repassa dans la piece voisine, et, derriere lui, ferma dou- 
cement la porte, contre laquelle il s'adossa, hagard. 

- Il va mourir sans s'en rendre compte, murmura-t-il. J e 
ne veux pas qu'il souffre. N'est-il pas une victime, lui aussi !... 
comme moi. . . N'est-il pas sous influence du Cercle rouge, puis- 
qu'il est mon fils ?. . . 

Tout a coup, il eut un tressaillement, se pencha en avant, 
les yeux fixes vers le sol, se ramassa sur lui-meme, pret a bon- 
dir. 


La trappe du plancher s'ouvrait. 

Elle s'ouvrait lentement, sans bruit, soulevee par un effort 
vigoureux. 

Un objet apparut, qui etait le canon d'un revolver; puis 
une main qui tenait l'arme. 

Jim Barden, courbe, silendeux, fit un pas, et, brusque- 
ment, saisit a pleins poings la main et farme. 

Il y eut quelques instants de lutte ; fairivant, invisible en- 
core, se defendait desesperement. Le vieux bandit eut le dessus. 
Il arracha le revolver des doigts crispes qui le tenaient et attira 
brutalement l'inconnu hors de la trappe. 

Jim- Cercle- Rouge reconnut Max Lamar. Un rictus de fu- 
reur contracta ses traits, et il braqua farme sur la poitrine du 
mededn. 
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- Haut les mains ! gronda-t-il. 

Max Lamar, avec le plus paifait sang-froid, obeit. 
II y eut un instant de silence effrayant. 


- Tu m'as fait enfermer trois fois dans la maison des fous, 
medecin maudit ! continua J im, mais, cette fois, c'est moi qui te 
tiens. . . 

- J e constate, comme c'etait mon avis, du reste, qu'on vous 
a mis en liberte trop tot, J im Barden, dit tranquillement le Dr 
Lamar. Vous n'etes pas gueri. . . 

- Mets-toi la, interrompit J im violemment, en designant 
une chaise du canon de son revolver. Nous avons a causer. 

Lui-meme, tenant toujours Max Lamar sous la menace de 
Larme, se laissa tomber sur la chaise qui etait de 1 'autre cote de 
la table. II eleva sa main droite, ou apparaissait, rouge de sang, 
le stigmate hereditaire. 

- Tu as vu cela ? Tu connais cela ? C'est la marque ! Tu sais 
ce qu'elle signifie ? II y a toujours eu, de generation en genera- 
tion, un Barden avec cette marque sur la main. Et celui-la etait 
un etre tare, malade, extravagant, ou bien un criminel, ou bien 
un fou. . . 

- J e croyais que l'heredite de ce stigmate singulier etait 
une legende, observa, toujours calme. Max Lamar, qui suivait de 
l'oeil chacun des mouvements de son terrible interlocuteur. 

- L'instant est venu ou cela va cesser, continua J im. II faut 
que notre race maudite disparaisse ! Nous ne sommes plus que 
deux, moi et mon fils... Pour lui, deja, c'est commence... La (il 
eut un geste vers le mur), ecoute !... Ne l'entends-tu pas raler. 
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suffoque par le gaz ?. . . Maintenant, c'est a mon tour de mourir. 
Tu m'as foumi fairne... Mais je vais t'emmener avec moi, doc- 
teur Lamar, puisque tu es venu me chercher j usqu'ici. . . 

A la contraction du visage de Barden, le Dr Lamar comprit 
qu'il allait tirer. Rapide comme l'eclair, il saisit le revolver, cher- 
chant a desarmer le forcene. 

Enlaces dans une etreinte furieuse, tous deux roulerent a 
terre et se releverent sans lacher prise. Un coup de feu retentit, 
qui n'atteignit personne. Lamar, enfin, dans un effort supreme, 
reussit a immobiliser une seconde la main de son adversaire, et, 
ouvrant d'un coup sec la culasse de Larme, il en fit sauter les 
cartouches. 

Au meme moment, la trappe s'ouvrit, et les deux poliders, 
qu'avait prevenus l'enfant du terrain vague, se predpiterent 
dans la piece revolver au poing. 

J im repoussa son adversaire, saisit une chaise a toute vo- 
lee, la langa. Les deux agents se jeterent sur lui. 

Max Lamar, epuise par la lutte qu'il avait soutenue, resta 
un moment sans haleine et sans forces. Mais il se rendit compte, 
soudainement, qu'une forte odeur de gaz emplissait la piece, le 
prenant a la gorge. Les paroles de Barden, dans un eclair, lui 
revinrent a l'esprit: « Mon fils... la... Ne l'entends-tu pas ra- 
ler ?. . . » 

Il s'elanga, ouvrit la porte de la petite piece ; mais, suffo- 
que, recula. Il aspira une forte bouffee d'air, se predpita, ferma 
le robinet du gaz, empoigna un tabouret et fit voler en eclats, de 
quelques coups rapides, les vitres de la fenetre. Revenant au lit 
de fer, sur lequel il avait vu une forme humaine inanimee, il prit 
Bob dans ses bras, l'enleva et l'emporta dans l'autre piece. 
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Le combat continuait, achame, entre le vieux J im et les 
deux poliders. Barden ne cherchait pas a fuir, il cherchait a 
mourir. II avait saisi la main, armee d'un revolver, de Fun des 
agents, et il employait toute sa force a dinger le canon de l'arme 
contre sa propre poitrine. Il y reussit ; un coup de feu retentit. 
J im Barden s'ecroula sur le plancher, les bras en croix. 

Max Lamar, incline vers le corps insensible du jeune Bar- 
den, qui avait glisse sur le sol, faisait d'energiques efforts pour le 
rappeler a la vie ; mais l'asphyxie avait fait son oeuvre. 

Le mededn se pencha ensuite vers le corps de Jim. Celui- 
d, egalement, ne respirait plus. La balle du revolver avait tra- 
verse le coeur. 

Max Lamar se releva. Il regarda pendant quelques mo- 
ments les cadavres du pere et du fils. 

- Morts tous deux, dit-il a voix haute. Avec eux, cesse 
d'exister la marque fatale du Cercle rouge. . . 


La fin tragique de J im Barden et de son fils produisit parmi 
le public une forte impression. 

Max Lamar s'efforga de ne pas laisser s'ebruiter la part qu'il 
avait prise dans cette affaire. Ce fut en vain. La perspicadte et le 
courage dont il avait fait preuve lui creerent une reputation 
enorme. 

Max Lamar, cependant, excede par les demarches, rapports 
et depositions qu'il devait faire, eprouva le besoin de se distraire 
et de voir des spectacles gradeux apres des spectacles tragiques. 
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C'e st alors qu'il se souvint - mais l'avait-il une seule mi- 
nute oubliee ? - de la promesse qu'il avait faite a Florence Tra- 
vis et a sa mere de leur rendre visite. 

En consequence, un apres-midi, deux ou trois jours apres 
la mort des deux Barden, il se dirigea vers Blanc- Castel. 

Le temps etait beau, et Max Lamar marchait sans hate, se 
trouvant en avance. 

En debouchant sur une grande place, il vit une auto arretee 
non loin de lui. C'est machinalement qu'il y avait jete les yeux, 
mais ses regards s'attacherent avec admiration sur une main 
feminine, qui, negligemment posee au bord de la portiere, res- 
sortait sur le fond sombre de la voiture. 

Des occupants de l'auto, Max Lamar ne voyait rien. La 
main seule apparaissait, mais il n'en pouvait detacher ses yeux. 

C'etait une main de femme, main fine, delicate et soignee. 

A ce moment, l'auto, demarrant, s'eloigna. 

Mais un cri de stupeur echappa a Max Lamar. Sur la main 
blanche, sur la main sbduisante, une marque se formait, indis- 
tincte, d'abord, un stigmate drculaire qui fonga peu a peu, de- 
vint comme une couronne irreguliere, d'un rouge sang - le 
Cercle rouge. 

Max Lamar s'elanga au milieu des voitures ; mais l'auto fi- 
lait a toute allure, et il n'eut que le temps d'entrevoir le numero 
inscrit a l'amere. 

Il revint sur le trottoir, tira son portefeuille, et, d'une main 
qui tremblait un peu, malgre son empire sur lui-meme, il inscri- 
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vit sur une de ses cartes de visite cette note breve: Auto 
n° 126694. Le Cercle rouge. 
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CHAPITRE V 


Oil I'on fait connaissance avecM. Karl 
Bauman, usurier en tous genres 


- Le bureau de M. Bauman ? 

- C'est id, madame ; mais M. Bauman n'est pas la ; il ne 
doit rentrer que vers trois heures. 

Larkin, le gargon de bureau de la banque Bauman, regar- 
dait, non sans etonnement, la personne inconnue qui deman- 
dait son patron, et dont 1 'aspect etait, a vrai dire, assez insolite. 

C'etait une femme, et elle semblait de taille moyenne, cela, 
Larkin le voyait ; mais etait- elle vieille ou jeune, belle ou laide ? 
Voila ce qu'il etait totalement impossible de deviner. 
L'inconnue, en effet, etait enveloppee d'un manteau noir si 
ample et si long qu'il dissimulait sa Personne des pieds a la tete, 
et elle etait voilee d'un voile tellement epais, qui tombait autour 
de son visage en plis si impenetrates, qu'on ne pouvait distin- 
guer le moindre detail de ses traits. 

Sans s'inquieter aucunement de la reponse du gargon de 
bureau, l'inconnue, passant devant lui, entra d'un pas delibere 
dans le salon d'attente. 

- J e sais bien que M. Bauman n'est pas dans son bureau, 
declara-t-elle. Je viens de le rencontrer dans la rue, tout pres 
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cTici ; il causait avec quelqu'un; mais je lui ai parle et il m'a 
priee de venir l'attendre id, dans son cabinet de travail. 

- Dans son cabinet de travail, madame ? 

- Oui, dans son cabinet de travail. Veuillez m'y faire entrer. 
Les yeux ronds, la bouche entrouverte. Larkin, image de la per- 
plexite, etait plonge dans un abime d'hesitations. 

C'etait un pauvre homme, timide et simple, charge de fa- 
mine, et qui vivait dans des transes perpetuelles a l'idee que la 
moindre bevue lui ferait surement perdre sa place. 

Il craignait comme le feu M. Bauman, et, pour le moment, 
il etait affole par la derision a prendre. Ne mecontenterait-il pas 
gravement son patron en laissant entrer quelqu'un dans son 
bureau ? Ne commettrait-il pas une gaffe plus forte en prenant 
sur lui de s'y refuser ? La dame voilee semblait bien sure d'elle. 
Sa voix avait une autorite impressionnante, et Larkin etait habi- 
tue a voir son patron traiter de la fagon la plus mysterieuse les 
affaires les plus diverses. Il songea a aller demander conseil a un 
employe ; mais M. Bauman lui avait, une fois pour toutes, de- 
fendu de parler de quoi que ce soit a qui que ce fut. 

- Eh bien ! dit la femme voilee, avec une nuance 
d'impatience, vous detidez-vous ? M. Bauman sera mecontent si 
Lon me rencontre iri. 

Larkin eut un frisson. 

- C'est par la, madame, dit- il, en allant ouvrir la porte du 
bureau. La visiteuse voilee s'y engouffra. 

La porte refermee, elle regarda autour d'elle et eut un geste 
de depit. Dans la piece sombre, severement meublee, pas un 
papier, pas une fiche, pas un dossier ne trainait. 
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Elle s'assit. Puis, sans relever ses voiles, posant ses deux 
mains sur son front et s'appuyant a la table, elle reflechit assez 
longtemps. Son attitude donnait l'impression d'une personne 
inquiete, irresolue, desappointee, qui est venue pour accomplir 
un acte, et qui ne trouve point, dans les drconstances, l'aide 
necessaire. 

Enfin, se levant, elle marcha rapidement vers la porte par 
laquelle Larkin l'avait introduite. Au moment de saisir la poi- 
gnee, elle s'arreta, de nouveau indedse. S'en irait-elle ? Ou bien 
persisterait-elle dans son projet ? Elle hesitait. 

Deux fois, elle avanga le bras vers la poignee. Deux fois, elle 
s'eloigna de la porte. Pourtant, elle allait partir. . . Un hasard fixa 
le destin. . . Tout pres d'elle, un rideau de panne verte cachait une 
partie du mur, qui etait oppose a la fenetre, et ce rideau, elle eut 
la curiosite de le soulever. 

Elle vit alors une porte fermee - une porte metallique, 
haute de deux metres, et semblable a une porte de coffre-fort, 
avec ses serrures, ses boutons et ses cadrans. 

La femme voilee ne bougea plus, et, chose etrange, ce 
n'etait point cette porte de fer qu'elle examinait... Non, elle 
examinait sa main - sa main droite crispee au rideau qu'elle 
soulevait, sa main droite, sur le dos de laquelle apparaissait une 
legere teinte rosee en forme de cercle. 

Elle se mit a trembler convulsivement, d'un tremblement 
qui, par un phenomene mysterieux, s'attenuait a mesure que la 
vision qui Lepouvantait, devenait plus predse. La marque 
s'aggrava. La teinte rose fonga, devint rouge, rouge ecarlate, 
rouge sang. 
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- Oui, oui, murmura, sous ses voiles, l'enigmatique incon- 
nue, comme si elle se repondait a elle-meme, je vais agir. . . J e ne 
puis pas ne pas agir. . . 

Elle eut encore un grand frisson, le frisson, peut-etre, d'une 
revolte demiere contre une force secrete qui la dominait. Et, 
soudain, elle fut calme, tranquille, resolue. . . 

Elle se baissa, etudia le mecanisme de la porte et des ca- 
drans, se rendit compte que le coffre etait clos sans qu'il fut pos- 
sible de l'ouvrir, et rabattit la tenture. Alors elle fit lentement le 
tour de la piece. Elle etait si maitresse d'elle-meme qu'elle se 
rassit paisiblement dans un fauteuil de cuir et reflechit quelques 
instants. 

Puis elle se releva. Son plan etait arrete. 

D'autres rideaux de panne retombaient devant Fembrasure 
de la fenetre. 

Elle constata qu'en s'en enveloppant, elle pourrait se dis- 
simuler sans que rien revelat sa presence. 

A ce moment, une voix aigre s'eleva dans le salon d'attente. 
Un pas s'approcha. Une main se posa sur le bouton de la porte 
du bureau. 


L'etablissement que M. Karl Bauman appelait sa banque 
avait eu des debuts modestes, et qu'un esprit malveillant eut 
qualifies de louches. Maintenant, il occupait tout le premier 
etage d'une maison de belle apparence. 

M. Karl Bauman s'intitulait homme d'affaires ; mais, s'il 
avait eu la moindre franchise, il aurait remplace cette designa- 
tion sur ses cartes de visite par ce seul mot : « Usurier ». 


- 63 - 



Usurier, il l'etait autant qu'on peut l'etre, et en tous genres. 
Certes, il foumissait de l'argent, a des taux exorbitants, a des 
negotiants genes ou a des jeunes gens riches ; mais, en outre il 
ne dedaignait aucunement le sordide trafic et les humbles pro- 
fits du pret a la petite semaine. 

Dans les quartiers populeux, sur lesquels il avait etendu ses 
operations, il n'y avait pas de rue et presque pas de maison ou 
l'on ne payat une dime usuraire a M. Bauman et ou son nom ne 
signifiat point la mine et la misere. 


Un quart d'heure environ apres que Larkin eut laisse pas- 
ser la femme voilee, M. Bauman fit son entree dans sa maison 
de banque. 

M. Bauman etait d'origine germanique, mais il n'avait rien 
du Germain blond, adipeux et pesant. C'etait, au contraire, un 
homme sec, vif, maigre et chafouin, qui visait a la majeste, mal- 
gre sa petite taille, et s'habillait toujours avec une elegance re- 
cherchee. Ses cheveux grisonnants se dressaient sur son crane 
comme un toupet de clown, et toute sa personne eut semble ri- 
sible, n'eut ete la durete froide et Fimpudence de son regard. 

- Larkin ! appela-t-il avec une bmsquerie meprisante, en 
poussant la porte du salon d'attente precedant son cabinet de 
travail. 

- Monsieur Bauman ? 

Le gargon de bureau, comme mu par un ressort, s'etait 
dresse. 


- Courez demander au caissier le dossier Gardiner et cou- 
rez le porter a M. Bull, au tribunal. 
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- Oui, monsieur. Si monsieur veut bien me permettre. . . 

- J 'ai dit : Courez ! 

M. Bauman, qui aimait terroriser, quand il le pouvait sans 
risques, foudroya du regard le gargon de bureau. 

Celui-ci, sans oser s'expliquer davantage, partit en toute 
hate. M. Bauman traversa le salon et entra dans son cabinet de 
travail. II posa sur un meuble son chapeau et sa canne. 

Bientot, il se leva et s'approcha de la porte a secret, qui 
etait dans le mur. Il souleva sur une embrasse le rideau, puis 
touma les boutons, fit manoeuvrer les aiguilles, et ouvrit le lourd 
battant metallique. 

Les rideaux de la fenetre eurent un fremissement. 
M. Bauman ne s'en apergut point. La porte a secret s'etait ou- 
verte sur une petite piece sans fenetre, pareille a un tres grand 
placard creuse dans l'epaisseur du mur et interieurement blinde 
d'acier. Les parois en etaient couvertes de rayons et de casiers 
pleins de dossiers etiquetes. 

M. Bauman touma un commutateur, et l'electricite eclaira 
l'interieur du reduit. Il y entra, prit une enorme liasse sur la- 
quelle etait ecrit le mot Reconnaissances et vint la poser sur son 
bureau. Ensuite, il retouma dans la petite piece secrete, dont il 
tira a demi la porte sur lui, et, a la lueur de l'ampoule electrique, 
se mit a compulser avec attention divers documents. 

Un leger mouvement se manifesta dans le rideau. 

Une forme feminine, voilee de noir, en sortit rapidement, 
sans le moindre bruit. 
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M. Bauman, dans la chambre- coffre- fort, travaillait tou- 
jours, absorbe... 

Dans la vaste piece qui leur servait de bureau, les employes 
de la banque Bauman etaient a l'ouvrage, ce jour- la, avec une 
activite qui s'etait accrue considerablement depuis qu'ils avaient 
entendu, dans rantichambre, la voix glapissante de leur patron 
qui rentrait. 

L'un deux, cependant, dont la table, situee au bout du bu- 
reau, etait la plus rapprochee du cabinet de travail de 
M. Bauman, depuis quelques minutes, semblait distrait par une 
preoccupation exterieure. Enfm, il posa sa plume et tendit 
l'oreille. 

Au bout de quelques instants, il appela son voisin. 

- Monsieur J arvis ! N'entendez-vous rien ? 

- Quoi done, monsieur Grant ? 

- Des cris... lointains... etouffes... et des coups sourds... 
Tenez ! Tenez !... 

- Ah ! oui, en effet. . . C'est drole. . . 

- On dirait que ga vient du bureau du patron. 

- Est-ce que vous croyez qu'on l'assassine ? demanda avec 
sang-froid J arvis. 

- Ou bien qu'il assassine quelqu'un ? risqua un troisieme. 

- J e ne crois pas, dit J arvis avec le meme calme, ce n'est 
pas son genre. 
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- Non, serieusement, ga vient de chez M. Bauman, dit 
Grant. 


- II faut allervoir... 

Les trois employes se predpiterent dans le bureau redou- 
table oil jamais ils riosaient penetrer sans autorisation. 

- C'est lui ! il est la- dedans ! cria Grant, epouvante. 

II designait la porte de metal. Elle etait hermetiquement 
close. A travers son epaisseur, on entendait, lointaine et etran- 
glee, la voix de M. Bauman. II hurlait au secours et donnait de 
violents coups de pied, sans doute, dans la porte. Mais ses forces 
devaient l'abandonner, les clameurs s'enrouaient, les coups de 
pied faiblissaient. 

- La cle, criait Grant, affole. Oil est- elle ? 

- La combinaison est brouillee ! s'exclamaj arvis. 

- Courage, monsieur Bauman ! vodfera Grant, on va vous 
delivrer ! 

« II est perdu, ajouta-t-il a voix basse, en se retoumant vers 
ses camarades. Jamais, en forgant la porte, on riarrivera a 
temps pour le retirer vivant. II va etouffer la- dedans. 

- Le caissier ! cria J arvis qui avait garde quelque sang- 
froid. M. Smith sait le mot ! il a une double cle ! J arvis s'elanga 
vers la caisse situee a l'autre bout des locaux de la banque, et oil 
M. Smith, enferme pour finir un travail urgent, n'avait rien en- 
tendu. 
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J arvis, en quelques mots, lui dit ce qui se passait et les deux 
hommes revinrent en courant au bureau ou tous les employes 
etaient reunis. 

Grant, a travers la porte blindee, continuait a hurler des 
encouragements. 

De faibles cris spasmodiques lui repondaient. 

Le caissier, en hate, manoeuvra la combinaison, touma la 
cle. Le lourd battant s'ouvrit. 

II etait temps. M. Bauman, a demi asphyxie sortit en titu- 
bant et alia tomber, plutot que s'appuyer, contre son bureau. II 
defaillait. 

Reprenant enfin partiellement ses sens, il eut aussitot un 
mouvement de fureur. 

- Qui est-ce ? profera-t-il d'une voix entrecoupee. Qui est- 
ce ? Qui est entre id ? Qui a ferme cette porte ?... me sachant 
dans ce coffre ?. . . Car on le savait, j 'en suis sur ! 

M. Bauman promenait sur les employes un regard mena- 
gant. Un concert de protestations lui repondit. 

- Personne n'est entre chez vous avant vos appels, mon- 
sieur Bauman, affirma le caissier. 

Un rugissement sortant de la gorge de M. Bauman 
l'interrompit : 

- Le dossier ! le dossier des reconnaissances ! II etait la ! 
Ou est-il ? 


Tragique, il montrait du doigt la table vide. 
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Les employes, ahuris, se regarderent sans comprendre. 
- Quel dossier, monsieur Bauman ? hasarda M. Smith. 


- Celui des reconnaissances ! les reconnaissances des pe- 
tits prets ! J e l'avais sorti ! J e l'avais pose la ! On l'a vole. Apres 
une tentative d'assassinat sur ma personne, un vol ! Mais je 
trouverai le coupable ! je vous ferai arreter tous. 

M. Bauman ne se connaissait plus. 

- C'est la femme voilee ! Sur et certain, c'est elle ! profera, 
pendant un moment de silence, une voix eperdue. 

Toutes les tetes se toumerent. On vit Larkin, le gargon de 
bureau. II venait de rentrer et avait assiste a la scene. II semblait 
affole d'avoir parle tout haut dans son emotion. 

M. Bauman bondit et le prit au collet. 

- La femme voilee ! Quelle femme voilee? Qu'est-ce que 
celaveut dire? 

Larkin, flageolant sur ses jambes, semblait plus mort que 
vif. 


- Monsieur Bauman, monsieur, ce n'est pas de ma faute ! . . . 
gemit le malheureux, qui raconta a l'instant meme, ce qui etait 
arrive. 

Quand Larkin eut tout explique, M. Bauman le poussa vers 
la porte. 
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- Monsieur Smith, venez ! cria-t-il d'un ton imperatif. Je 
cours a la police porter plainte. Cet imbecile dira ce qu'il sait et 
vous completerez, vous, ma deposition. 

D'un pas tragi que, il passa au milieu de son personnel en 
emoi. 

Suivi de Smith, pladde, et de Larkin, defaillant, il descendit 
l'escalier. 

Il mit le pied dans la rue et s'arreta stupefait : il ne voyait 
pas son auto qui, en permanence, devait l'attendre pres de la 
maison. 

- L'auto, balbutia-t-il petrifie, ou est mon auto ? 

Smith et Larkin explorerent les alentours d'un coup d'odl : 
nulle trace de l'auto. M. Bauman eut un cri horrible. 

- Volee ! on me l'a volee aussi ! 

Sa voix s'eteignit dans un rale. C'en etait trop. Ses em- 
ployes crurent qu'il allait mourir sur place. Il chancela. Mais un 
sursaut de rage et d'energie lui rendit ses forces. 

- Allez me chercher une voiture, Larkin, ordonna-t-il, en 
oubliant qu'il voulait garder a sa portee son gargon de bureau. 

Celui-d revint trois minutes apres sur le siege d'une auto 
qui les emporta vers la station centrale de police. 
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CHAPITRE VI 


La femme voilee, I'auto volee 


Le chef de police Randolph Allen achevait de recevoir les 
rapports de ses inspecteurs, lorsqu'on annonga le Dr Max La- 
mar, qui entra au meme moment. 

Randolph Allen avait pour le mededn legiste une amitie 
vive et lui serra fortement la main, mais son visage rase, impe- 
netrable, resta fige dans une impassibilite de glace et n'ebaucha 
pas le plus leger sourire. II estimait que cet imperturbable 
flegme etait la vertu maitresse chez un polider, et il ne s'en de- 
partait jamais. 

Cette petite manie mise a part, Randolph Allen etait un ex- 
cellent fonctionnaire, energique, experimente et d'une perspica- 
dte suffisante. II possedait cette qualite, rare chez un polider, 
de n'etre pas entete, et cette superiorite de savoir reconnaitre 
celle des autres. C'etait le cas a Pegard de Max Lamar, avec le- 
quel il etait lie depuis de longues annees et qu'il prenait de plus 
en plus l'habitude de consulter dans les affaires compliquees ou 
bizarres. 

Les inspecteurs se retirerent. Max Lamar s'etait assis sans 
mot dire. 

- Eh bien ! mon cher ami, quoi de nouveau ? demanda Al- 
len. 


- Vous vous souvenez du Cercle rouge ? dit Lamar. 
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- Oui, repondit Allen de son ton froid. Mais best une af- 
faire finie depuis la mort de J im Barden et de son fils. 

- Non, ce n'est pas une affaire finie, dit le mededn. Elle re- 
commence. Le Cercle rouge a survecu aux deux descendants des 
Barden. Ou plutot cette famille dangereuse a d'autres descen- 
dants que ceux que nous connaissions. 

- Vous etes sur de cela ? demanda Allen qui, par un effort 
supreme, avait reussi a ne pas paraitre surpris. 

- Absolument sur. 

- Mais Jim Barden n'avait pas d'autres enfants que le 
jeune gibier de potence qu'on appelait Bob ? 

- J e ne sais pas. J 'affirme seulement que le Cercle rouge 
existe sur la main d'une femme. Void ce qui s'est passe. . . 

Max Lamar fit, point par point, au polider le redt de ce 
qu'il avait vu quelques minutes avant, et il lui tendit la carte de 
visite sur laquelle il avait trace Auto n° 126694. Le Cercle rouge. 
Randolf Allen considera la carte pendant quelques secondes. 
Puis il sonna. 

- Apportez-moi le registre des numeros d'auto, ordonna-t- 
il au gargon de bureau qui parut. Nous allons tout de suite sa- 
voir a quoi nous en tenir, en ce qui conceme au moins le pro- 
prietaire de la voiture. 

Un soudain tumulte, eclatant dans l'antichambre, 
l'interrompit. 

- J'entrerai, vous dis-je ! glapissait une voix fiirieuse. Je 
suis M. Karl Bauman ! 
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La porte s'ouvrit violemment, et M. Bauman se rua dans la 
piece. 

Derriere lui entrerent son caissier, et l'infortune Larkin, 
qui, ecrase par le sentiment de la faute que son patron n'avait 
cesse de lui reprocher, suait d'angoisse. 

- Un vol ! cria Bauman, sans meme songer a saluer. . . Un 
vol infame double d'une tentative d'assassinat ! 

- Expliquez-vous, monsieur Bauman, dit Randolph Allen, 
en parlant un peu plus lentement encore que de coutume. 

- Et calmez-vous, conseilla Max Lamar. 

- Que je me calme ! C'est facile a dire. On m'a vole ! Mes 
papiers ! Mon auto !... Toutes mes reconnaissances de prets, 
toutes ! . . . Comment me faire rembourser maintenant ?. . . 

Les affres de la colere et de la cupidite etranglaient sa voix. 
Max Lamar et Allen, qui, de longue date, connaissaient 
Lusurier, echangerent un regard de mepris pour ce personnage. 
Puis, ils ne songerent plus qu'a l'affaire elle-meme. 

- D'apres ce que je crois comprendre, monsieur Bauman, 
vous avez ete victime d'un vol ? dit le chef de police. Veuillez 
predser votre plainte. 

- Oui, monsieur, dit-il. 

M. Bauman etait calme et il expliqua clairement les evene- 
ments qui s'etaient deroules a la banque. Le polider l'ecoutait 
avec attention ainsi que Max Lamar, et tous deux coupaient de 
questions son redt dont le caissier predsait et completait cer- 
tains points. 
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- En entrant dans votre bureau, avant le moment du vol, 
vous n'avez rien remarque d'anormal ? demanda Allen. 

- Absolument rien. 

- La femme voilee s'y trouvait dej a, cependant ? 

- Sans doute, puisqu'on l'y avait fait entrer, dit M. Bauman 
avec un regard furibond a l'adresse de Larkin. 

- A quel moment vous etes- vous apergu que vous etiez em- 
prisonne dans votre chambre blindee ? 

- En voulant en sortir. J 'etais entre une premiere fois pour 
chercher le dossier des reconnaissances qui m'ont ete volees. J e 
l'avais place sur mon bureau. J e suis rentre dans mon coffre- 
fort et je me suis mis a prendre des notes. C'etait un travail mi- 
nutieux et qui exigeait toute mon attention. Quand j'ai eu fini, 
avant de sortir, j 'ai feme Lelectridte. Alors, au lieu de voir de la 
lumiere par la porte que j'avais laissee entrebaillee, je me suis 
trouve dans Lobscurite. J usqu'a ce moment, je ne m'etais apergu 
de rien. 

M. Bauman, apres un moment de silence, continua. 

- J'ai essaye d'ouvrir, impossible. J 'etais emprisonne. J 'ai 
crie, j'ai donne des coups de pied, mais on ne m'entendait pas. . . 
on l'a pretendu, du moins. J e commengais a suffoquer. J 'ai hur- 
le plus haut, j'ai frappe plus fort. J'agonisais, messieurs!... 
Quelles minutes d'horreur ! Quelles affres sans nom !. . . 

- Et la femme voilee ?. . . commenga Randolph Allen. 

M. Bauman l'interrompit. 
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- Larkin ! Id ! Parlez ! La femme voilee ? Allons, elites ! 
Vous seul l'avez vue ! Vous seul l'avez fait entrer dans mon bu- 
reau !... Dans mon bureau ! sans autorisation directe de ma 
part ! 


- J 'ai cru bien faire, balbutia l'infortune. 

- Dites ce que vous savez, interrompit Allen de son ton of- 
fidel. 


Larkin obeit, plus mort que vif. 

II raconta d'un bout a l'autre sa conversation avec la myste- 
rieuse visiteuse et comment il n'avait pas ose lui refuser l'entree 
du cabinet de travail de son patron. 

- Etes-vous sur qu'elle n'etait pas sortie avant le retour de 
M. Bauman ? 

-J'en suis sur, monsieur, je n'ai pas quitte le salon 
d'attente. 

- Le dossier vole ne contenait que des reconnaissances 
souscrites par des emprunteurs de la classe pauvre ? demanda 
M. Allen a M. Bauman. 

M. Bauman eut une rougeur imperceptible. C'etait un cote 
des ses affaires qu'il aimait a passer sous silence. 

- Oui, monsieur, dit-il. 

- Arrivons au vol de l'automobile. Que savez-vous a ce su- 

jet? 
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- Rien, absolument rien. J e suis descendu pour prendre 
ma voiture afin de venir id. Elle avait disparu et mon chauffeur 
aussi. 


- Quel est le numero de votre voiture ? 

- Le numero 126694. 

- Qu'est-ce que vous dites ? cria Max Lamar qui avait vio- 
lemment sursaute. 

- Je dis le numero de ma voiture : 126694. 

- C'est le numero que j'ai note : c'est la voiture sur laquelle 
j'ai vu la main marquee du Cercle rouge, dit a mi-voix Lamar au 
chef de police. C'est une limousine a capote grise, a cairosserie 
peinte en vert sombre, n'est-ce pas, monsieur Bauman ? reprit- 
il tout haut. 

- C'est exact. 

- Verifiez vous-meme le numero, dit le polider, en tendant 
a l'usurier la carte ou Lamar l'avait inscrit. 

- Volontiers, mais de quoi s'agit-il ? Quel est cet inddent 
nouveau ? demanda M. Bauman, en prenant la carte. 

Pour mieux lire, il s'approcha de la fenetre, mais soudain 
sursauta : 

- La ! la ! mon auto, hurla-t-il en montrant la rue. Sapristi, 
mon auto qui passe ! 

Tous se predpiterent. Le doigt tendu de M. Bauman leur 
indiquait, au dehors, une auto qui filait au milieu de toutes les 
autos sillonnant la chaussee. Max Lamar la reconnut, lui aussi. 
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- Vite, vite, il faut la suivre ! 

Max Lamar, Randolph et M. Karl Bauman s'elancerent 
dans rescalier. 

Dans la me, en bas de la station de police, un agent etait de 
planton, avec, aupres de lui, sa motocyclette appuyee au bord 
du trottoir. 

Randolph Allen lui toucha l'epaule. 

- Suivez cette auto a capote grise, ordonna-t-il, en indi- 
quant la voiture qu'on voyait encore, la- bas, s'eloigner rapide- 
ment. Elle porte le numero 126694 et sa carrosserie est peinte 
en vert sombre. 

- Bien, monsieur. Dois-je l'arreter quand je l'aurai rattra- 
pee ? demanda 1 'agent en enfourchant sa machine. 

- Non, filez-la seulement. Nous-memes, nous allons vous 
suivre. La motocyclette partit comme un trait. 

Du garage situe au rez-de-chaussee de la station centrale 
de police, l'auto du chef, que l'on tenait toujours prete a partir, 
sortit au meme instant et vint se ranger au bord du trottoir. 

Les quatre hommes y prirent place. 

La poursuite commenga. 

Au loin, la voiture volee apparaissait et disparaissait, evo- 
luant avec aisance au milieu des autres vehicules parcourant les 
mes. Sur sa capote grise etaient fixes les yeux des poursuivants 
dont l'auto gagnait du terrain. A mi- distance entre les deux voi- 
tures, la moto de l'agent filait a toute allure. 
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- Nous nous rapprochons, observa Max Lamar. 

« Plus vite ! plus vite ! cria-t-il tout a coup, maintenant 
nous perdons du terrain ! 

C'etait vrai. La voiture volee avait soudain accelere sa 
marche en se langant dans une grande avenue. Celle- d se pro- 
longeait jusqu'a l'extremite de la ville et aboutissait a un vaste 
pare qui servait de promenade publique. 

Deja la capote grise, la-bas, toumait au bout de l'avenue et 
disparaissait. 

- Nous allons la revoir au toumant, declara Allen avec son 
immuable flegme. 

Quand ils y amverent, ils avaient rattrape la moto. Cote a 
cote avec elle, ils parent le virage. 

- Stop ! cria aussitot le chef de police. 

A cent metres, l'auto volee, le long du pare, etait airetee. 

La voiture des poursuivants fit halte a peu de distance et 
les quatre hommes en descendirent. 

Max Lamar et Randolph Allen se concerterent rapidement. 
Puis, la main sur la crosse de leur revolver, ils s'avancerent en 
compagnie de Lagent, qui avait abandonne sa moto. M. Bauman 
suivait. 

Sans bruit, le groupe s'approcha de l'auto airetee. Rangee 
le long de la route, elle semblait les attendre. On ne voyait per- 
sonne aux alentours, aucun mouvement ne se decelait, aucune 
voix ne s'entendait sous la capote grise rabattue. 
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D'un meme mouvement, le mededn et le polider se jete- 
rent en avant, rarme au poing, chacun a une des portieres de 
l'auto. 

L'auto etait vide. 

Une voix etonnee demanda : 

- En bien, qu'est-ce que vous voulez, vous autres ? 

C'etait le chauffeur de la voiture. Sur son siege, il etait con- 
fortablement installe et, selon toute apparence, les arrivants 
venaient de le reveiller d'un somme commence. 

- Wilson ! hurla M. Bauman, survenu a son tour et tout 
enhardi par l'absence du danger, qu'est-ce que vous faites la? 
Qu'est- ce que cela signifie ? 

- Comment ? Ce que cela signifie ? C'est moi qui vous le 
demande, monsieur Bauman ? protesta Wilson dont le naturel 
etait irasdble et independant. 

- Qu'est-ce que vous dites ? Vous vous moquez de moi ! 
Ah ! mais, vous allez vous expliquer ! cria l'usurier en colere. 

- Ah ! non, hein, pas de scenes ! Qa prend avec vos em- 
ployes, mais ga ne prend pas avec moi ! C'est vrai, ga, faut savoir 
ce qu'on veut ! C'est pas deja si amusant pour moi, a la fin des 
fins, de trimballer les peronnelles que vous m'envoyez ! 

- Moi ! J e vous ai envoye une peronnelle ? balbutia Bau- 
man, ahuri. 

- Oui avec votre carte. . . Cette carte- la. . .J 'avais qu'a obeir. 
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Wilson, descendu de son siege, se fouilla et tendit une carte 
de visite sur laquelle Bauman, Lamar et Allen purent lire : 

KARL BAUMAN 

Ordre a mon chauffeur de conduire ou elle voudra la per- 
sonae qui lui remettra la presente. 

- Qui vous a remis cela ? interrogea Allen. 

- Une femme habillee comme un eteignoir, avec des voiles 
partout. . . 

- Ma voleuse ! cria Bauman. Cela, c'est le comble ! 

- J 'attendais en bas de la banque, continua Wilson. Elle 
s'est jetee dans l'auto et elle m'a tendu la carte. Alors, comme le 
patron prete de temps en temps sa voiture a des clients. . . 

- Et cette femme voilee, qu'est-elle devenue? intenompit 
Lamar. 

- Elle m'a promene dans la ville et puis m'a fait arreter ici, 
et elle a file par la, dit Wilson, designant une allee du pare. 

II ajouta que la mysterieuse inconnue lui avait donne dnq 
dollars de pourboire. 

Furieux du temps perdu, Lamar, que suivirent aussitot ses 
compagnons, partit en courant dans la direction indiquee. 

Le chauffeur Wilson avait dit vrai. 

La femme voilee qui s'etait si audadeusement emparee de 
l'auto de l'usurier Bauman s'etait, en quittant la voiture, enfon- 
cee en toute hate dans les allees du pare. 
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Elle marchait vite, mais sans courir. 

Elle quitta bientot bailee principale pour s'engager dans 
une allee adjacente, plus etroite et qui serpentait entre les buis- 
sons touffus. 

Le pare, de ce cote, etait desert. Dans une sorte de berceau 
de verdure, la mysterieuse personne s'arreta, apres avoir inter- 
roge du regard les alentours, afm de s'assurer qu'elle etait bien 
seule. 

Alors, rapidement, elle enleva le voile noir qui entourait sa 
tete et cachait son visage ; elle le roula en une boule serree et le 
jeta au plus profond d'un massif epais. D'un geste vif, elle ota 
son manteau noir, sous lequel elle etait tout en blanc. Le man- 
teau lui-meme se trouvait entierement double de satin blanc, et 
elle le plia avec grand soin du cote de cette doublure, en sorte 
qu'on ne vit plus rien du tissu noir. 

C'etait une femme ensevelie tout entiere dans des plis noirs 
impenetrables qui s'etait enfoncee dans les massifs du pare. 

La femme qui en sortit quelques minutes plus tard etait en 
blanc des pieds a la tete. 

Dans bailee, elle revint sur ses pas, elegante et charmante, 
sous sa toque blanche, dans son costume blanc immacule, avec 
son manteau blanc gradeusement jete sur son bras. 

Max Lamar, achame a la poursuite de la mysterieuse 
femme en noir, avait devance dans les allees du pare ses compa- 
gnons. 
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Pour la dixieme fois, il s'etait arrete, regardant autour de 
lui, et cherchant en vain quelque indice, quand, tout a coup, le 
bruit d'un pas leger sur le gravier lui fit toumer la tete. 

Une jeune fille debouchait d'une allee voisine. 

Max Lamar eut une exclamation de vive surprise, 
d'admiration aussi. II avait reconnu Florence Travis, qui 
s'avangait nonchalamment, toute vetue de blanc et delirieuse- 
mentjolie. 

Florence, au meme moment, reconnut le jeune homme. 
Elle fit deux pas encore et, s'arretant, amicalement, lui tendit la 
main. 

II faut supposer que les instincts de l'enqueteur etaient de- 
veloppes a un bien haut degre chez Max Lamar, car, en serrant 
cette petite main blanche, fine et douce, il ne put s'empecher d'y 
jeter, presque machinalement, un regard scrutateur. 

Aucune marque, aucun stigmate rien deshonorait 
fepiderme delicat, et Lamar, presque honteux de lui- meme, re- 
leva les yeux vers le charmant visage de la jeune fille. Celle- d, 
en souriant, apres un echange de politesses banales, lui rappela 
qu'il s'etait engage a venir la voir : 

- J e riai pas oublie mon sauveur, dit-elle. Ma mere et moi, 
nous serions tres heureuses de vous voir venir bientot a Blanc- 
Castel. 

Elle s'eloigna, toujours souriante. 

Max Lamar et ses compagnons qui venaient de le rejoindre, 
et qui fattendaient a quelques pas, reprirent leurs recherches. 
Elies fiirent vaines, mais jusqu'au soir ils les poursuivirent. 
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Alors seulement Max Lamar et Randolph Allen remonte- 
rent dans l'auto polidere afin de regagner ensemble, pour se 
concerter, la station centrale, tandis que, de son cote, M. Karl 
Bauman, dont le courroux ne se calmait point, etait ramene a la 
banque par Wilson, qui maugreait a cause de l'heure tardive. 


Pendant que se deroulait la scene du pare, a Blanc- Castel, 
la mere de Florence, M me Travis, et Mary, la gouvemante de- 
vouee, etaient dans une mortelle inquietude par suite de 
1 'absence inexplicablement prolongee de lajeune fille. 

Sous le peristyle de la luxueuse demeure, les deux femmes 
se communiquaient leurs craintes. J amais Florence, si indepen- 
dante d'allure qu'elle fut, n'etait restee absente, seule, aussi 
longtemps. Elle etait sortie apres le dejeuner sans dire ou elle 
allait, et les heures avaient passe sans la ramener. . . 

Soudain, M me Travis et Mary eurent toutes deux ensemble 
un cri de joie. Un pas bien connu faisait crier le sable du pare. 

C'etait Florence. Surprise, un peu impatientee peut-etre, 
mais desolee de leur inquietude, elle les embrassa tendrement. . . 

- Mais non, voyons, il ne m'est rien arrive, que vouliez- 
vous qu'il m'arrivat ? repondit-elle a leurs questions anxieuses. 
J e me suis attardee a me promener dans le pare. J 'ai meme ren- 
contre le Dr Lamar. 

Florence monta chez elle aussitot. Dans le charmant bou- 
doir qui precedait sa chambre, elle posa son manteau sur un 
fauteuil. Elle alia tirer les rideaux des fenetres. Revenant alors 
au manteau, d'une vaste poche dissimulee dans la doublure du 
vetement, elle retira une liasse de papiers qu'elle examina avec 
attention. 
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C'etaient des papiers tous a peu pres semblables, d'aspect 
vaguement administratif et qu'il etait bizarre de voir dans les 
mains d'unejeune fille. 

Au bout de quelques instants, elle posa le paquet sur la 
table et, s'arretant un moment avant de venir a sa coiffeuse, elle 
relut une seconde fois encore le papier qui se trouvait place au- 
dessus des autres. II etait ainsi libelle : 


12 juin , 19... 

Au 19 juin prochain, je paierai a monsieur Karl Bauman 
dix dollars , en acompte sur mon emprunt de cent dollars , plus 
les interets au taux de 10 % par semaine. Total : vingt dollars. 

J ohn PETERSON 

Florence sourit, enleva sa petite toque blanche, et se mit a 
arranger ses cheveux devant la glace. 
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CHAPITRE VII 


Comment Florence entend les affaires 
des autres. Suite des malheurs de 

M. Bauman 


Florence, quand elle fut recoiffee et eut passe legerement 
sur ses joues sa houppe a poudre de riz, vint a un secretaire en 
bois pretieux. Elle ouvrit un tiroir, se munit de plusieurs cahiers 
de papier blanc, reprit sur la table le paquet de documents 
qu'elle y avait pose et passa dans un petit bureau contigu a son 
boudoir. 

La, Florence s'assit a une table sur laquelle se trouvait une 
machine a ecrire. Elle nota au crayon le brouillon d'une lettre et 
se mit avec activite a en faire de nombreuses copies a la ma- 
chine. 


A ce moment Maiy, la gouvemante, entra familierement 
chez celle qu'elle considerait un peu comme sa fille. 

Elle entendit le bruit de la machine et, surprise, allant a la 
porte qui communiquait avec le petit bureau, en souleva la dra- 
perie et vit la jeune fille au travail. 

Florence touma la tete, reprima un mouvement de contra- 
riete et, se levant vivement, s'approcha de sa gouvemante. 

- En voila une curieuse, lui dit-elle d'un ton enjoue ou Ma- 
ry crut remarquer un leger embarras, mais vous voyez, je tra- 
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vaille, j'ai beaucoup a faire, une foule de lettres en retard... II 
faut me laisser seule, ma bonne Mary. 

Tout en parlant, elle avait jete affectueusement son bras 
autour des epaules de la vieille gouvemante qu'elle conduisit 
doucement jusqu'a la porte. 

Quand Mary fut sortie, Florence donna un tour de cle et se 
remit au travail avec ardeur. 

Mary, surprise, attristee et plus encore peut-etre inquiete 
de la fagon inhabituelle dont 1 'avait econduite la jeune fille, des- 
cendit l'escalier, le visage assombri. 

Dans le grand vestibule elle s'arreta. Des joumaux trar- 
naient sur une table. Mary machinalement en prit un, le deplia. 
C'etait un journal de l'avant-veille, et elle allait le rejeter quand, 
tout a coup, elle tressaillit. 

L'entrefilet suivant avait frappe ses yeux : 

LE FAMEUX DESEQUI LIBRE BARDEN, DIT JIM- CERCLE- 

ROUGE, 

TUE SON FILS ET SE SUICIDE 

Le docteur legiste Max Lamar , qui a etudie a fond le cas 
des Barden , et auquel nous avons demande son avis autorise 
estime qu'il serait indispensable d'isoler completement, pour 
les empecher de nuire, les derniers descendants de cette race de 
redoutables desequilibres , sz, par hasard , il en existait encore . . . 

Une porte s'ouvrit. M me Travis, sans s'arreter, traversa le 
vestibule. Mary cacha predpitamment le journal et, se retour- 
nant, feignit de mettre de l'ordre sur la table. Ses mains trem- 
blaient et une emotion bouleversait ses traits. 
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Bientot, elle preta l'oreille au bruit d'un pas qui descendait 
l'escalier et elle courut se dissimuler derriere un immense vase. 

Florence sortait, un volumineux paquet de lettres a la 
main. La vieille gouvemante, de loin, la suivit. Elle vit la jeune 
fille traverser le jardin, franchir la grille et gagner le coin de la 
prochaine rue oil se trouvait une boite aux lettres. Florence y 
jeta son counter, revint sur ses pas, centra dans la maison et 
remonta vers sa chambre. 

Mary, sur la pointe des pieds, gravit a son tour l'escalier. 

Devant la porte de Florence, elle s'arreta. Un moment, elle 
hesita, le visage contracts par la repulsion que lui inspirait ce 
qu'elle allait faire, mais les inquietudes de son affection pour 
l'enfant qu'elle avait vu naitre l'emporterent. Elle se baissa et, a 
travers le trou de la serrure, elle epia la jeune fille dans sa 
chambre. 

Elle vit Florence assise dans un fauteuil devant la vaste 
cheminee. 

Florence tenait dans ses mains une liasse de papiers dont 
Mary ne put distinguer la nature. Elle les froissa l'un apres 
l'autre, les reunissant en une boule enorme, avec une allumette 
y mit le feu, et les jeta dans l'atre oil elle les regarda bruler avec 
un sourire satisfait. 

Le lendemain matin, des que Florence fut descendue pour 
dejeuner en compagnie de M me Travis, la vieille gouvemante 
s'empressa d'entrer dans l'appartement de la jeune fille. Elle 
ferma la porte avec soin et s'approcha de la cheminee. Le vent 
de sa robe fit voleter dans l'atre les vestiges consumes des pa- 
piers mysterieux que Florence, la veille au soir, y avait brules. 
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Mary eut une faible exclamation. Parmi les debris noirs et 
legers, elle avait distingue une tache blanche. C'etait une feuille 
dont le feu avait epargne plus de la moitie. Des lignes d'ecriture 
la couvraient. Mary put dechiffrer ce qui suit : 

Au 19juin prochain, j sieurKarl Bauman dix dol- 

lars , acompte sur mon emprunt de cent lars, plus les interets 
au 10 % par semaine. Total : vingt 


John PETERSON 

Surprise, deque, ne trouvant aucun interet a ce vestige, qui 
ne pouvait en rien, estimait-elle, toucher de pres ou de loin a 
Florence, Mary le rejeta dans l'atre. 


Dans le vaste vestibule, dont la large porte s'ouvrait sur le 
pare frais et pariume, Florence et M me Travis, assises cote a 
cote, causaient affectueusement. 

Yama, ledomestiquejaponais, entra, apportant, sur un pla- 
teau, le courrier. 

M me Travis prit un journal, et, tout a coup, poussa une ex- 
clamation. 

- Flossie, lis done ce fait divers ! C'est vraiment la chose la 
plus extraordinaire ! . . . 

Florence prit le journal, jeta les yeux sur l'entrefilet que lui 
indiquait sa mere et lut tout haut : 

UNE VOLEUSE EN VOILE NOIR 

M Karl Bauman , Vagent d'affaires bien connu, vient d'etre 
victime d'un vol, accompli d'une fagon aussi audacieuse que 
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mysterieuse. Une inconnue, voilee de noir ; s'est introduite chez 
lui et lui a derobe une forte liasse de reconnaissances de prets. 
La voleuse, ensuite, a I'aide d'un stratageme habile, a pu em- 
prunter, pour s'enfuir , la propre auto de sa victime et a dispa- 
ru sans laisser de traces. M. Randolph Allen , chef de police, 
poursuit lui-meme Venquete. 

- Oui, c'est vraiment curieux, dit tranquillement la jeune 
fille. Ni elle ni sa mere ne prirent garde a Mary, qui descendait 
au moment ou Florence avait commence a lire. La vieille gou- 
vemante, sans se montrer, avait ecoute. 

Quand Florence eut acheve, Mary, tres pale, regagna sans 
bruit le palier, entra dans la chambre de Florence, et, parmi les 
cendres de la cheminee, ramassa le papier a demi brnle qu'elle y 
avait rejete, le trouvant sans interet. 

Elle le relut, reflechit un moment et dissimula le document 
dans son corsage. En hate, elle gagna la chambre qu'elle occu- 
pait, mit rapidement son chapeau et son manteau, et, par une 
porte de derriere, sortit de la maison. 

Un quart d'heure apres, Mary entrait chez M. Bauman. 

Depuis la veille, dans la banque Bauman, regnaient la me- 
fiance et la consternation. 

Mary dut parlementer pendant dix minutes pour reussir a 
se faire admettre dans le salon d'attente, ou plusieurs per- 
sonnes, appartenant a la classe populaire, se trouvaient deja. 

II y eut un coup de sonnette rageur, provenant du cabinet 
de M. Bauman. Le gargon de bureau se predpita et revint, appe- 
lant J oe Brown. 
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Repondant a ce nom, s'avanga un jeune homme de vingt- 
sept a vingt-huit ans, a l'air franc et delure. II entra dans le ca- 
binet de M. Bauman. 

- Bonjour, Bauman ! dit-il d'unevoix forte. 

M. Bauman sursauta. II n'avait pas l'habitude d'entendre 
ses victimes lui parler sur ce ton. 

- Hein ? Que signifie ? Etes-vous ivre ? s'exclama-t-il, me- 
nagant. 

- Pas du tout, dit Brown, imperturbable. Lisez ga, Bauman, 
ga vient de m'aniver par la poste. 

M. Bauman lui airacha des mains une lettre ecrite a la ma- 
chine et lut : 

Monsieur J oe Brown, 

Les reconnaissances a interets usuraires que vous avez 
souscrites a Karl Bauman ont ete completement detruites. Je 
vous en donne quittance. Vous ne lui devez plus rien. 

Un ami des opprimes. 

- Ce st faux !... C'est un mensonge !... begaya M. Bauman, 
livide de rage. 

- C'est cette voleuse d'hier, dit tranquillement Brown. II y a 
du bon monde, tout de meme. J'ai vu l'histoire dans les jour- 
naux. Vous m'aviez prete quatre-vingts dollars. J e vous en ai 
rendu deja cent vingt-cinq, alors, on est plus que quittes. A ne 
pas vous revoir, Bauman. Vous etes une vieille canaille, j'ai plai- 
sir a vous le dire. 
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II s'en alia. Un autre debiteur lui succeda : un vieillard 
humble et poli, qui, avec un air d'excuse, dissimulant sa joie, 
presenta une lettre analogue a celle de Brown. 

M. Bauman lut : 

Monsieur J ob Peterson , 

Les reconnaissances a interets usuraires que vous avez 
souscrites a Karl Bauman . . . 

M. Bauman n'acheva pas. II sentait qu'il perdait la raison. 
II j eta dehors le vieux Peterson et se rua lui-meme dans le salon 
d'attente. 

- Allez-vous-en ! hurla-t-il a ceux qui l'attendaient, et qui 
tous, etaient ostensiblement porteurs de la lettre liberatrice. 
Allez-vous-en avec vos damnees lettres, voleurs que vous etes ! 
On m'y reprendra a vous obliger ! Larkin, mettez-les dehors ! 


Larkin obeit, et Mary dut, avec les autres, quitter la 
banque. 

- J 'en deviendrai fou ! gemit M. Bauman. 

Et il prit son chapeau pour se predpiter a la station cen- 
trale de police, afin de mettre au courant de ses nouveaux mal- 
heurs Randolph Allen et Max Lamar. 


Quand elle rentra a Blanc- Castel, Mary monta droit a la 
chambre de Florence. 

La veille gouvemante, sans mot dire, tendit a la jeune fille 
la reconnaissance a demi brulee et signee Peterson, qu'elle avait 
trouvee dans les cendres. 
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La jeune fille prit le papier, le regarda, tressaillit, parut in- 
terdite et jeta la reconnaissance dans une grande potiche japo- 
naise, placee sur la cheminee. Alors, Florence, un peu pale, se 
retouma vers Mary, qu'elle regarda en face. 

- J e viens de chez cet usurier qui a ete. . . qui a ete. . . qui a 
ete vole, dit la gouvemante d'une voix sourde. J e voulais le voir, 
obtenir de lui quelques details, apprendre ce qu'il y avait a re- 
douter. . . Flossie, mon enfant, pourquoi avez- vous fait cela ? 

Mary se laissa tomber sur un fauteuil et cacha sa tete dans 
ses mains. Florence s'approcha d'elle, et, tendrement, passa ses 
bras autour du cou de la pauvre femme. 

- Mary, ma bonne Mary, ne pleurez pas. . . Voyons, trouvez- 
vous vraiment que j'aie fait mal ?... Oui, c'est moi qui ai vole 
Karl Bauman. . . C'est moi. . . ou plutot non, ce n'est pas la Flo- 
rence que vous connaissiez, votre petite Flossie. . . C'est une autre 
femme, energique, deddee, active et habile, une femme sans 
scrupules, qui est devenue moi-meme. 

- Mon enfant, que voulez- vous dire ? 

- J e ne peux pas m'expliquer. . . 

Florence, les yeux fixes, semblait s'interroger elle-meme : 

- J 'avais, par ma femme de chambre, entendu parler de ce 
pauvre Peterson, un brave homme, charge de famine, qui ne 
pouvait arriver a se liberer des griffes d'un usurier que je con- 
naissais de nom. Alors, l'idee m'etait venue de lui porter se- 
cours. Et j'ai pense a m'emparer des reconnaissances... Ce 
n'etait pas un projet, vous comprenez, Mary, c'etait une de ces 
idees chimeriques auxquelles on songe, sachant bien qu'on ne 
les accomplira jamais... Et puis, soudain, hier, je l'ai accomplie. 


- 92 - 



Une volonte differente de ma volonte habituelle m'a saisie, m'a 
poussee a agir. . . 

- Et vous avez vole, vous avez failli tuer un homme, mur- 
mura la gouvemante. . .Vous, Florence, vous avez fait cela ?. . . 

- Moi. . . ou une autre, dit la jeune fille, en secouant la tete. 
J e vous ai dit que je n'etais plus la meme. Du reste, tuer un 
homme comme Bauman ne me semblait pas du tout un crime, 
acheva-t-elle avec sang-froid. J 'ai pris son auto en sortant. Pen- 
dant une heure, je me suis fait promener par la ville, pour depis- 
ter les recherches. . . L'auto m'a arretee au pare, oil j'ai rencontre 
le Dr Lamar. . . 

La jeune fille s'arreta une seconde, et, plus bas, comme 
malgre elle : 

- II a regarde ma main. . . 

- Votre main ? Qu'y a-t-il sur votre main ? aia Mary, en se 
dressant, fremissante. 

- II y a. . . Mais, a ce moment- la, cela n'y etait pas, murmura 
dans un souffle Florence, tremblante. II y a sur ma main. . . Te- 
nez, tenez, regardez ! cria-t-elle soudain, void que cela revient. 
La, la, sur ma main droite!... Cette marque drculaire, qui 
monte, qui se fence, qui devient rouge sang. . . 

La gouvemante etait livide d'horreur. 

- Le Cercle rouge, murmura- 1- elle. Que Dieu nous pro- 
tege ! 

- Qu'est-ce que e'est? Qu'est-ce que e'est? dit Florence, 
haletante. Cela m'est venu pour la premiere fois apres qu'a 
l'asile, j'avais ete voir cet homme qui s'est tue... Depuis, e'est 
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revenu plusieurs fois. . v Maiy, vous savez ce que c'est ? Vous le 
savez ! Dites-le-moi ! 

Mais la vieille gouvemante, accablee, secoua la tete negati- 
vement. 

Elle se leva et sortit lentement de la chambre, ou Florence 
regardait de ses yeux dilates, sur sa main droite, le stigmate 
mysterieux, qui, maintenant, decroissait peu a peu. 
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CHAPITRE VIII 


Le secret du Far West 


En quittant Florence, Mary s'etait enfiiie dans le pare de 
Blanc- Castel. 

- Le Cercle rouge, le Cercle rouge sur sa main ! murmurait- 
elle tout bas, avec un accablement desespere. Mais comment n'y 
serait-il pas? Comment echapperait-elle a la fatalite heredi- 
taire ? Et moi, que dois-je faire ? Oil est mon devoir envers cette 
enfant ? Dois-je parler ? 

Aupres de la fontaine, sur ce meme canape d'osier oil Flo- 
rence, trois jours avant, lui avait fait part de ses apprehensions 
inexplicables, de ses craintes mysterieuses, Mary s'assit, plon- 
gee dans de sombres pensees. 

Le bruit survenant d'une robe ffolant les buissons, d'un pas 
qui glissait sur le sable doux des allees, fut si leger, que Mary, 
absorbee, les yeux fixes, les mains nerveusement serrees Tune 
dans 1 'autre, ne l'entendit pas. 

Un bras caressant se passa a son cou, une bouche frarche se 
posa sur sa joue mouillee de larmes, et une voix murmura a son 
oreille : 

- II faut medirelaverite... 

- Flossie, mon enfant cherie, ne me demandez pas cela, re- 
pondit avec angoisse la vieille gouvemante, en saisissant les 
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mains de Florence, qui venait de la rejoindre et qui s'assit pres 
d'elle. 


- Si, si, Mary, il faut parler (la jeune fille la regardait en 
face avec fermete), je ne suis plus une enfant, je suis coura- 
geuse, j'ai le droit de tout apprendre. Un mystere redoutable 
pese sur moi. Mary, vous connaissez le secret de tout cela. II faut 
me le dire ! 

II y eut un long silence. 

La vieille gouvemante avait compris qu'elle ne pouvait plus 
hesiter. 

- Oui, vous avez raison, Florence, dit-elle d'une voix 
sourde, mais ferme, vous avez le droit de savoir la verite. Vous 
devez connartre le secret de votre naissance. . . 

- De ma naissance ! 

La jeune fille avait eu un tressaillement de stupeur, et, in- 
terdite, regardait Mary. 

Celle- d, comme si elle n'eut pas entendu rinterruption, 
continua : 

- II y a maintenant vingt ans, M. Travis, deja tres riche, 
quitta Los Angeles pour faire un voyage dans les regions du Far 
West. 

« Un vieux mineur, auquel il avait jadis sauve la vie, l'avait 
fait appeler, se trouvant pres de mourir, pour lui reveler la si- 
tuation d'un placer prodigieusement riche. 

« M me Travis, bien qu'elle fut alors sur le point d'etre mere, 
voulut absolument accompagner son mari. Ils m'emmenerent 
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avec eux. Depuis plusieurs annees deja, j'etais leur servante de- 
vouee. 

«Vous ne pouvez vous imagines Florence, ce qu'etait 
FOuest dans ce temps- la. L'endroit ou nous nous rendions etait 
une cite miniere hativement construite, ou, a part les cabanes en 
planches ou logeaient les mineurs et leurs families, il y avait un 
seul hotel, une auberge, plutot. Quand nous amvames, 
M me Travis etait tres souffrante. II nous fallut la soutenir dans 
nos bras et presque la porter pour la faire entrer dans 1 'auberge. 

« Dans la salle commune, au fond de laquelle se trouvait 
l'escalier qui montait aux chambres, plusieurs hommes etaient 
reunis et buvaient en discutant. II y avait parmi eux le tenander 
de l'auberge, qui s'appelait J ake, et un autre homme d'une tren- 
taine d'annees, d'aspect rude et energique, qui parlait rarement, 
mais que tous ecoutaient avec une sorte de respect. Celui-la se 
nommaitj im Barden. 

- L'homme que j'ai vu a l'asile, et qui s'est tue ? s'exclama 
Florence. 

- Oui, cet homme- la. II etait au bourg depuis quelques se- 
maines, avec sajeune femme. 

« M. Travis, apres m'avoir aidee a soutenir M me Travis jus- 
qu'a une chambre du premier etage, redescendit, afin d'aireter 
les demiers details de 1 'expedition. Presque tous les mineurs 
reunis au bourg devaient l'accompagner, afin de prendre pos- 
session de la nouvelle mine, qui etait situee assez loin dans la 
montagne. Le depart fut fixe au lendemain. 

« Les pionniers se mirent en route gaiement. M. Travis te- 
nait la tete de la troupe. Au moment du depart, M me Travis, qui 
ne quittait pas sa chambre, me demanda de la transporter sur 
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un vieux rocking-chair place pres de la fenetre, afin qu'elle put 
faire un signe d'adieu a son man. 

« L'emotion qu'elle eut en le voyant s'eloigner influa sans 
doute sur sa situation. Le soir meme, vers onze heures, le bebe 
qu'elle attendait vint au monde. 

J e descendis. J ake, le tenander de l'auberge, etait un brave 
homme tres serviable ; je lui fis part de la naissance de l'enfant 
et du desir quej'avais que M. Travis en fut averti sans retard. 

« - Tiens, me dit J ake, ga c'est drole ! La femme de J im 
Barden vient aussi d'avoir un enfant, il n'y a pas une heure. J e 
vais tout de suite envoyer un de mes boys prevenir M. Travis, et, 
en meme temps, ce vieux Jim. J e vais leur ecrire un mot a tous 
les deux. 

« II ecrivit le billet suivant, dont je me souviens comme si 
c'etait d'hier : 


« Messieurs Travis etjim Barden , 

« Chacun de vous vient d'etre pere. Revenez vite . 


« JAKE 

« Le boy partit a cheval, en toute hate, et moi, je remontai 
aupres de M me Travis. J e pris soin de l'enfant, je pris soin de la 
mere, et j'attendis l'aube avec impatience. 

« Le jour se leva enfin. . . 

« Tout a coup, un cow-boy parut a l'extremite de la large 
rue, ou etait l'auberge ; il courait a perdre haleine. 
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« - Alerte ! Alerte ! hurla-t-il, des qu'il fut a portee de la 
voix. Ils viennent ! C'est Slim Bob et sa bande ! Ils veulent piller 
le bourg ! 

« Le danger annonce etait redoutable. Slim Bob etait un 
bandit determine, qui dirigeait une des plus nombreuses 
troupes de pillards infestant la contree. En apprenant que 
presque tous les defenseurs de la ville etaient partis pour les 
montagnes, ils avaient resolu de risquer une attaque soudaine 
pour s'emparer des depots d'or des mineurs. 

« II restait bien peu d'hommes pour defendre le bourg, et 
plusieurs etaient des vieillards. Ils protegerent de leur mieux la 
fuite des femmes et des enfants, qui, affoles, vinrent se refiigier 
a Lauberge. J 'entendais le tumulte, les cris et les appels, de la 
chambre de M me Travis, que je ne voulais pas quitter. 

« Tout a coup, dans la chambre, entrerent un homme, por- 
tant une jeune femme dans ses bras, et une servante, qui tenait 
un enfant. J ake, le patron, les accompagnait. 

« - C'est la femme de J im Barden, me dit-il, et voila son 
enfant. J e vous le confie, ayez-en bien soin. 

« Et il redescendit predpitamment avec Lhomme. 

« La jeune femme, etendue dans un fauteuil, semblait tres 
faible. Sa servante s'empressa aupres d'elle, apres avoir vive- 
ment pose le nouveau- ne, qu'elle portait, sur le grand lit, ou 
M me Travis etait toujours etendue, les yeux clos. 

« Moi, pendant ce temps, j'allais et venais dans la piece, 
l'enfant de mes maitres dans les bras et pretant l'oreille avec 
terreur au bruit de la lutte qui se rapprochait. 
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« Achame, le combat dura toute la matinee ; mais, enfin, 
notre defense commenga a faiblir. Tout a coup, une vive fusil- 
lade retentit derriere les bandits. 

- C'etaient les mineurs conduits par mon pere ! s'ecria Flo- 
rence. 

- Oui, c'etaient les mineurs qui revenaient, conduits par 
M. Travis et J im Barden. J e vis M. Travis terrasser un brigand 
puis lutter au corps a corps avec Slim Bob, le chef ; mais celui-d 
etait un terrible adversaire ; il se degagea, et M. Travis chancela 
et tomba, frappe par une balle de revolver. 

« J 'etouffai un cri et quittai la fenetre. Sur une table, au mi- 
lieu de la chambre, il y avait, toute grande ouverte, une valise 
que j'y avais laissee. Des lainages, dans l'interieur de la valise, 
faisaient une couche moelleuse. 

« Predpitamment, j'y deposai l'enfant, et, suivie de la ser- 
vante, je descendis en courant l'escalier. En quittant la chambre, 
je crus voir la femme de J im Barden se dresser sur son fauteuil, 
mais je n'y pris garde. Des coups de feu isoles retentissaient en- 
core. Les brigands etaient en fuite, et la grande porte avait ete 
rouverte. Je courus au- dehors pour chercher le corps de 
M. Travis. J e le trouvai bientot et m'agenouillai pres de lui. Il 
avait ete tue sur le coup, et, bouleversee, la tete dans mes mains, 
je me mis a sangloter. 

« J e restai la longtemps, eperdue, sans avoir une notion 
exacte de ce qui se passait autour de moi. 

« Enfin, songeant a la malade que j 'avais laissee dans la 
chambre, je revins lentement, brisee d'emotion, a l'auberge. 

« - M. Travis est mort, dis-je a J ake, que je rencontrai sur 
le seuil. 
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« - Beaucoup de braves gens et de bons compagnons sont 
morts ce matin, me dit-il en secouant tristement la tete. Mais ce 
qui me fait le plus de peine, c'est la femme de ce pauvre J im. 

« - Comment ? 

« - Oui, elle a ete tuee la-haut, dans votre chambre, ou elle 
etait. Une balle, qui est passee a travers la fenetre, l'a tuee raide. 
J im etait comme un fou. II a emporte son enfant dans ses bras 
et il s'est enfui avec, je ne sais ou. II est parti a cheval. 

« - II a emporte son enfant ! criai-je, saisie d'un horrible 
soupgon. 

«Je me predpitai dans l'escalier et j'entrai dans la 
chambre. 

La gouvemante, oppressee, hesitant devant ce qui lui res- 
tait a dire, garda un moment le silence. Mais Florence : 

- Mary, je vous en prie ! Vite ! Continuez ! 

- Dans la chambre, reprit Mary, sans regarder la jeune 
fille, un spectacle tragique s'offrit a mes yeux. La jeune femme 
de J im Barden, tout inondee de sang, etait allongee, morte, dans 
le fauteuil ou on l'avait replacee. . . Mais ce qui me frappa, ce qui 
m'epouvanta, c'est que la valise ou j'avais depose l'enfant de 
M me Travis etait vide. J e compris ce qui s'etait passe et ce que je 
soupgonnais deja. J im Barden, en voyant un enfant couche dans 
la valise, sur la table, a cote du corps de sa femme, avait cru que 
c'etait son enfant et l'avait emporte... Je me jetai vers le lit ou 
M me Travis dormait maintenant d'un pesant sommeil, qu'aucun 
tumulte n'avait pu interrompre. Aupres d'elle, a la place ou 
l'avait pose la servante, un enfant agitait faiblement ses petits 
bras. C'etait l'autre enfant. C'etait l'enfant de la femme qui etait 
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la, morte, dans le fauteuil. C'etait l'enfant de J im Barden, une 
fille. M me Travis, elle, avait mis au monde un gargon. . . 

- Mary, Mary, que voulez-vous dire? haleta Florence, 
d'une voix sourde. 

- Que pouvais-je faire ? dit la gouvemante avec angoisse. 
J im Barden s'etait enfiri avec l'enfant qu'il croyait le sien, et ja- 
mais, sans doute, on ne le retrouverait. . . M. Travis etait mort. Sa 
femme gisait la, presque mourante... Pouvais-je la tuer en lui 
disant qu'elle n'avait plus d'enfant ?. . . Moi seule au monde sa- 
vais et saurais jamais que le petit etre que je tenais dans mes 
bras, oil il s'endormait, n'etait pas son enfant... J'hesitai pour- 
tant, le mensonge etait si lourd. . . Mais, soudain, M me Travis fit 
un mouvement dans son lit, et elle ouvrit les yeux. 

« - Mary ! appela-t-elle d'une voix faible. Donnez-moi mon 
enfant ! 

« Elle tendait les bras. J e n'hesitai plus. J e me penchai vers 
elle et plagai sur son sein la petite creature, qui a ete sa consola- 
tion et son bonheur, qui est sa fille bien-aimee, vous, Florence. 

- Alors, articula lentement Florence, pale comme la mort, 
alors, je suis. . .je suis l'enfant de. . . 

Mais la gouvemante mit sa main sur la bouche de la jeune 

fille. 


- Vous etes Florence Travis, la fille de M me Travis. Notre 
devoir est de garder le silence. Le terrible secret que je viens de 
vous apprendre doit rester a jamais enseveli dans nos coeurs. 
Vous devez penser a votre mere, Florence. Une telle revelation 
la tuerait. . . 
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- Ma mere, oui, elle Test, par la tendresse, par le devoue- 
ment, par le bonheur dont elle m'entoure, murmura Florence. 
Mais moi, continua-t-elle d'une voix assourdie d'abord, mais ou 
montait toute l'apre douleur de son desespoir, mais moi ! moi ! 
J e suis la fille de J im Barden, de l'homme sombre, infortune, 
farouche, violent, que j'ai vu derriere les grilles d'un asile; de 
Thomme qui s'est tue, desespere de ses propres crimes; de 
Thomme qui m'a legue le Cercle rouge ! . . . 

Et Florence, contre l'epaule de Mary, s'abattit, sanglotante. 
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CHAPITRE IX 


Soupgons et stratagemes 


Longtemps, Florence, secouee de sanglots eperdus, resta le 
front appuye sur l'epaule de sa fidele gouvemante. 

Mary, tout en pleurant silendeusement elle-meme, lui ca- 
ressait doucement les cheveux, et murmurait, avec une ten- 
dresse infmie, des paroles de consolation. 

La jeune fille, enfin, releva son visage. 

- Vous avez raison, Mary, dit-elle d'une voix basse, mais 
affermie. J e n'ai pas le droit de bouleverser la vie de cette mere 
admirable qu'a toujours ete pour moi M me Travis, et que j'aime 
autant qu'elle m'aime. J e ne prends rien a personne. Celui dont 
je tiens la place, ce malheureux gargon que Jim Barden croyait 
son fils, est mort. Le terrible secret qui pese sur moi doit rester 
ignore. Vous l'avez garde vingt ans, Mary, vous le qarderez tou- 
jours. Moi, avec votre aide, je le garderai aussi... A moins, ce- 
pendant, qu'il ne soit divulgue par les actes qu'il me fera com- 
mettre dans favenir, sans que je puisse, sans que je veuille peut- 
etre m'en defendre. . . A moins meme que ce que j'ai deja fait ne 
vienne a se decouvrir. 

- Flossie, ma cherie, c'est impossible ! cria Mary, epouvan- 
tee. Comment les soupgons se porteraient-ils sur vous ? 

Florence eut un mouvement d'epaules, ou il y avait comme 
un defi. 
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- Oui, sans doute, c'est impossible!... Du reste, il me 
semble, voyez-vous, Mary, que je retrouverais, pour detoumer 
les soupgons, s'ils s'eveillaient, toute l'energie, toute l'adresse et 
toute l'audace que j'ai eues pour accomplir les actes que Fon 
pourrait me reprocher... Ces actes, du reste, je ne les regrette 
pas, loin de la. Ils tombent sous le coup de la loi, c'est vrai ; mais 
je crois encore, en toute conscience, qu'en les faisant, j'ai fait le 
bien. . . 


- Mon enfant, n'envisagez pas ainsi cette aventure folle et 
terrible, supplia la gouvemante. . . Songez a quoi vous vous expo- 
siez. C'est un cauchemar d'ou vous sortez et qu'il faut chasser a 
jamais ! 

- Soit ! Mais vous oubliez, Mary, que j'ai sur la main droite 
quelque chose qui se chargera de me rappeler trop souvent ce 
queje suis et quelle fatalite pese sur moi. . . 

La jeune fille garda un moment le silence, puis, avec un rire 
nerveux, qui alarma la gouvemante : 

- J e m'apergois que, vraiment, je suis nee pour l'aventure. . . 
Non, ma bonne Mary, je vous en prie, ne prenez pas cet air affo- 
le. C'est fmi, maintenant, je deviens raisonnable. . . Rentrons, 
voulez-vous ?. . . 


La jeune fille, accompagnee de Mary, regagna sa chambre. 
Elle se preparait a changer de toilette, lorsque la vieille gouver- 
nante, qui etait debout pres de la fenetre, eut une exclamation 
d'effroi. 

- Florence, voyez, la-bas, sur la route, le Dr Lamar ; il vient 
id ! Pourquoi ? Mon Dieu, mon enfant, rappelez-vous qu'il vous 
a rencontree au pare, apres la poursuite de l'automobile. Ne 
vous soupgonne-t-il pas ?. . . 
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- D'etre la femme voilee ? Ma pauvre Mary, quelle imagi- 
nation ! Comment le Dr Lamar me soupgonnerait-il ? S'il vient 
id, c'est parce que je l'en ai prie moi-meme. C'est un homme du 
monde, et un savant remarquable. . . Mais, attendez, je vais pre- 
venir ma mere. 

Legere, elle s'elanga dans l'escalier. 

- Ma chere mere, dit-elle a M me Travis, j'ai vu venir le Dr 
Lamar. Voudrez-vous lui dire que je vais le recevoir dans une 
minute? je remonte m'habiller. Vite, Mary, cria-t-elle, lors- 
qu'elle eut regagne sa chambre, aidez-moi a me faire belle, je 
veux eblouir le Dr Lamar ! 

Elle s'assit devant sa coiffeuse. 

Pendant ce temps, au rez-de-chaussee, Yama, le domes- 
tique japonais, introduisait Max Lamar aupres de M me Travis, 
qui le regut avec une amabilite marquee. 

Quand elle fut coiffee, Florence s'approcha de la glace de sa 
cheminee. 

Tout a coup, elle palit ; dans la glace, ses yeux s'etaient 
fixes sur sa main droite. 

- Mary! appela-t-elle d'une voix changee; Mary! regar- 
dez !. . . La gouvemante palit a son tour. Sur la main de la jeune 
fille, le Cercle rouge venait d'apparartre, couronne ecarlate sur 
la peau satinee. Mais a peine une seconde fut-il visible dans tout 
son eclat sinistre. Deja, il s'effagait. 

- C'est fmi ! cria Florence, joyeuse comme une enfant. 
Voyez, Mary ! J e suis delivree ! J e descends maintenant. 
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Le fracas d'une porcelaine qui se brise rinterrompit. Elle 
avait, en voulant prendre une fleur, heurte sur la cheminee une 
potiche, qui, tombant a terre, s'y etait fracassee. 

- Voulez-vous appeler Yama, pour qu'il ramasse ces debris, 
dit Florence a Mary. 

Elle sortit de la chambre. Mary, bientot, descendit a son 
tour par un escalier de service. Rencontrant le domestique ja- 
ponais, elle lui transmit l'ordre d'aller ramasser les debris de la 
potiche brisee. Puis la gouvemante gagna, sans bruit, le grand 
vestibule. 

M me Travis s'etait eloignee, pour donner quelques ordres. 
Florence et Max Lamar se trouvaient seuls. Assis cote a cote sur 
un grand canape, ils causaient familierement. 

Mary, sans qu'ils prissent garde a sa presence, se glissa 
dans le vestibule et se dissimula derriere une draperie. 

- Vous avez du voir des choses bien etranges et bien hor- 
ribles au cours de votre carriere, disait Florence, d'autant plus 
que vous vous occupez aussi de... police, je crois, docteur La- 
mar? 


- Oui, dit tranquillement Max Lamar. II rriest arrive, tout 
recemment, vous le savez, de seconder la force publique, et je 
vais justement me permettre de vous poser une question qui a 
trait a l'enquete queje poursuis en ce moment. 

- Une question? a moi? demanda Florence, avec 
l'apparence d'un parfait etonnement. 

- Oui, une question importante. Dites-moi, hier, au mo- 
ment ou nous nous sommes rencontres, riaviez-vous pas vu 
dans le pare une femme voilee ? 
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Florence, malgre son empire sur elle-meme, ne put 
s'empecher de changer legerement de couleur. 

- Attendez done, dit-elle. Mais oui, en effet ! II me semble 
bien avoir croise, un peu avant de vous rencontrer, une femme 
en grand deuil, qui marchait d'un pas rapide. . . 

Florence s'interrompit. Yama, le maitre d'hotel japonais, 
etait debout devant elle, lui presentant un morceau de papier a 
moitie consume. 

Yama venait, selon l'ordre que lui avait donne Mary, de 
ramasser dans la chambre de Florence les debris de la potiche 
cassee, et, ce faisant, il avait trouve par terre le singulier docu- 
ment, qu'il s'empressait d'apporter a la jeune fille. 

Florence, d'un mouvement brusque, saisit la feuille. Yama 
s'eloigna aussitot. 

Elle se raidit contre un fremissement de terreur nerveuse. 
D'un coup d'oeil, elle avait reconnu quel etait le papier. Max 
Lamar, d'un mouvement spontane, s'etait penche sur la feuille, 
a moitie consumee, que tenait la jeune fille. 

II lut : 

Au 19juin prochain, j sieur Karl Bauman dix dol- 
lars , acompte sur mon emprunt de cent lars, plus les inte- 

rets au 10 % par semaine. Total : vingt 


John PETERSON 

C'etait la reconnaissance echappee au feu, et que Florence 
avait jetee machinalement dans la potiche de sa cheminee. 
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Lamar avait eu un tressaillement de stupeur. 

Maintenant, il relevait sur le visage de Florence un regard 
oil le premier etonnement avait fait place a un soupgon que son 
invraisemblance faisait hesiter encore. 

- Mademoiselle Travis, prononga-t-il avec gravite, vous sa- 
vez quel est ce papier ? C'est une des reconnaissances qui ont 
ete derobees a M. Bauman. 

- Mais. . . oui. . . en effet. . . dit Florence, d'un ton aussi calme 
qu'elle put. 

- Permettez-moi, continua Lamar, de vous demander la 
provenance de ce document. 

II y eut un silence. 

Florence, desemparee, cherchait eperdument une reponse. 

- Ce document, dit-elle enfin lentement, comment je Lai 
entre les mains ? Mon Dieu, c'est fort simple. Hier, dans le pare, 
alors que cette femme voilee, dont nous parlions tout a l'heure, 
eut passe pres de moi rapidement, elle laissa tomber a terre un 
papier. J e Lai ramasse presque machinalement, et, en rentrant 
chez moi, je Lai j ete, sans meme le lire, dans la potiche qui etait 
sur la cheminee de ma chambre, et que j'ai cassee tout a l'heure. 

L'explication etait, a la rigueur, plausible, et Lamar parut 
l'accepter comme telle. 

- Cette mysterieuse femme voilee se serait done debarras- 
see de ce document compromettant au moment oil elle se serait 
crue sur le point d'etre prise, dit-il a mi-voix. Mademoiselle 
Travis, poursuivit-il, j 'attache une grande importance a con- 
naitre l'endroit precis oil vous vous etes croisees avec cette in- 
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connue. Puis-je vous demander d'etre assez bonne pour 
m'accompagner jusqu'au pare, afin de me l'indiquer ? 


- Tres volontiers, repondit Florence aussitot. 

Elle prit un chapeau, se ganta et sortit avec le Dr Lamar. Ils 
marchaient cote a cote, en echangeant quelques paroles banales, 
et atteignirent bientot le pare. 

Florence s'arreta au detour d'une allee. 

- Mon cher docteur, dit-elle tranquillement, en regardant 
Max Lamar en face, c'est id, autant que je puisse m'en souvenir, 
quej'ai croise cette fameuse femme voilee. 

- De quelle direction venait-elle? demanda-t-il d'un ton 
ffoid. 


- De cette direction. . . commenga Florence en indiquant sa 
droite. Mais elle s'interrompit stupefaite. 

Max Lamar sursauta et eut une exclamation etouffee. 

La-bas, debout au pied d'un gros arbre, se tenait la femme 
mysterieuse, la femme au voile noir et au manteau noir. 

Max Lamar, un moment interdit, se predpita dans sa di- 
rection. 

La femme voilee l'apergut et prit la fuite en courant. 

Florence, d'abord clouee sur place par la surprise, en un 
eclair comprit quelle etait celle dont le sublime devouement 
avait imagine d'attirer sur elle-meme les soupgons qui mena- 
gaient son enfant bien-aimee. 
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- Oh ! Mary, ma chere Mary, balbutia-t-elle, bouleversee 
par remotion. 

Elle s'elanga. Mary firyait rapidement, mais le manteau 
qu'elle portait genait ses mouvements, et Max Lamar se rappro- 
chait d'elle. 

La fugitive, dans une course folle, atteignit enfin l'extremite 
du pare, qui donnait sur la campagne. Elle franchit la route. 
Max Lamar gagnait a chaque pas du terrain. Mary, haletante, 
apergut devant elle un garage dont la porte etait ouverte. Elle s'y 
jeta, referma le battant et poussa les verrous interieurs. 

Max Lamar, qui arrivait, poussa une exclamation de depit 
qui se changea en un cri de triomphe. 

La fugitive s'etait trop hatee de refermer la porte ; un large 
pan de son manteau noir y etait reste pris et depassait au- 
dehors. 
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CHAPITRE X 


Prise au piege ?... 


Max Lamar, se jetant sur la porte fermee du garage, essaya 
de l'ouvrir. Ce fut en vain. 

La fugitive tirait de toutes ses forces sur le vetement qui la 
retenait captive et serait peut-etre parvenue a se degager si Max 
Lamar n'eut saisi et maintenu solidement le pan d'etoffe noire 
qui depassait du chambranle. 

A ce moment arriva Florence. 

Max Lamar, sans lacher prise, touma la tete vers elle. 

- Je la tiens ! s'ecria-t-il, mais j'ai besoin de votre aide, 
mademoiselle Travis. Voulez-vous prendre la peine d'aller jus- 
qu'a la maison voisine, a laquelle appartient certainement ce 
garage, afin de demander au proprietaire qu'il me permette 
d'enfoncer cette porte. 

- Tres bien, dit lajeune fille, qui ne pouvait refuser. 

La maison, au jardin de laquelle attenait le garage, etait un 
elegant cottage perdu au milieu d'un massif de verdure. Flo- 
rence sonna a la grille et fut introduite aupres d'une jeune 
femme a laquelle elle exposa sa requete. 

- Une voleuse, comme c'est curieux, dit la dame quand elle 
fut renseignee. 
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- Joe, cria-t-elle a un domestique, venez avec nous. Tous 
trois arriverent au garage. 

- J e m'excuse de vous deranger de la sorte, madame, dit 
Max Lamar a la proprietaire, mais mademoiselle a du vous 
mettre au courant de la situation. 

- Si je puis me permettre un avis - la dame parlait lente- 
ment et avec une politesse etudiee et gladale - , j 'indiquerai qu'il 
me parart preferable de penetrer dans le garage par la seconde 
porte qui s'ouvre derriere le batiment. 

- Merd infiniment, madame, repondit Lamar du meme 
ton. J 'ignorais qu'il y eut une autre porte. J e vais faire le tour. 
Mademoiselle Travis, voulez-vous avoir l'obligeance de tenir un 
instant ce manteau. La fugitive n'aura pas le temps de se dega- 
ger pendant que nous contoumerons le batiment. 

- Je suis tres forte, je le tiendrai certainement j usque- la, 
dit Florence. 

Max Lamar s'eloigna, suivi par la dame et par le domes- 
tique. A peine Florence fut-elle seule qu'elle lacha le manteau. 

- Mary ! appela-t-elle. Rien ne repondit. 

Mais deja des pas s'entendaient dans Linterieur du garage. 
La jeune fille ressaisit le pan du manteau. Presque aussitot elle 
entendit les verrous qu'on tirait. La porte s'ouvrit. Le manteau 
s'affaissa sur le sol, il ne retenait plus personne. 

- II fallait s'y attendre, dit la voix tranquillement railleuse 
de la dame. La voleuse a simplement quitte son manteau et elle 
s'est enfuie par 1 'autre issue. Votre ami continue la-bas son en- 
quete. 
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Elle s'eloigna dans la direction de sa maison. 

Florence a nouveau fut seule, le manteau dans les mains, ce 
manteau qui constituait le plus grave des indices. 

Sa premiere idee fut de s'enfuir en emportant le vetement, 
mais elle eut aussitot un haussement d'epaules. 

Rapidement elle ramassa le manteau, avec ses dents 
blanches, arracha 1 'etiquette portant le nom et l'adresse du tail- 
leur, puis cacha l'etiquette dans son corsage. 

Elle laissa retomber le manteau sur le seuil de la porte et 
un instant apres, Lamar revint ; il s'efforgait de sourire, mais, 
sous le calme qu'il affectait, pergait un violent depit. 

- Eh bien, nous avons perdu la partie, mademoiselle Tra- 
vis, dit-il a Florence. Enfin, ce manteau nous reste et constitue 
une indication predeuse. 

II le ramassa, l'examina et ne put retenir un mouvement 
d'impatience. 

- L'etiquette a ete arrachee, s'exclama-t-il. Cette femme est 
vraiment tres forte, elle n'oublie rien. C'est une professionnelle. 

Florence et Max Lamar, celui-d portant le manteau noir 
sous son bras, s'eloignerent cote a cote. 

- Mademoiselle Travis, dit Lamar, je dois vous adresser 
mes remerdements tres vifs pour l'aide que vous avez bien vou- 
lu me donner. 

II garda un moment le silence et reprit avec un peu 
d'hesitation : 
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- J'ai autre chose a vous dire. . . Une chose qui 
m'embarrasse beaucoup, mais que je dois vous avouer, car c'est 
le seul moyen que je me la pardonne a moi-meme. 

Florence savait parfaitement ce qu'il allait dire, mais elle 
leva sur son compagnon de beaux yeux etonnes. 

- Eh bien, void, continua-t-il sans la regarder. Lorsque, 
chez vous, il y a deux heures, votre domestique japonais vous a 
remis cette reconnaissance a demi brulee qu'il venait de trouver 
j 'ai pense que. . . que la femme voilee, c'etait. . . 

- Qui done? 

- Vous ! souffla-t-il la tete basse. 

Florence partit d'un eclat de rire. 

- Non, ne riez pas, je vous en prie. Cette idee etait folle, in- 
jurieuse, stupide, je le sais, mais je l'ai eue ! Deja, hier, lorsque 
je vous ai vue dans le pare, une impression vague et informulee, 
comme rombre d'un soupgon, m'avait traverse l'esprit. Pour 
vous accuser, tout s'enchainait avec, me semblait-il, une af- 
freuse et si evidente logique. Reconnaissez-le vous-meme ! . . . 

- Ainsi, prononga lentement la jeune fille, vous avez cru 
que moi, Florence Travis, j'etais une voleuse? moi, une vo- 
leuse ! mais enfin pourquoi ? Dans quel interet ? 

- II n'y a pas que l'interet qui meut les coupables. Des actes 
de ce genre peuvent etre executes par des hallucines. . . par des 
malades. . . observa le mededn. 

Florence avait eu un tressaillement interieur. Soudain, un 
desir irresistible l'avait saisie d'avouer, de crier : 
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- Eh bien, oui, c'est moi. J e suis cette malade ! Guerissez- 
moi ! Mais une invincible honte la retint. 

- Pardonnez-moi, repeta Max Lamar. J 'ai ete insense, je le 
sais bien. . . mais si vous saviez commej'ai ete malheureux. . . 

- Malheureux ? Pourquoi ? 

- Parce que j'ai pour vous une tres vive sympathie et une 
profonde admiration, mademoiselle Travis, repondit-il d'une 
voix pleine d'emotion ; me pardonnez- vous ? 

Presque aussitot, ils se separerent. Florence etait arrivee 
chez elle. 

Quand il eut pris conge d'elle, Lamar resta pensif ; il re- 
voyait le sourire charmant d'un visage pur ; il entendait une voix 
douce. Mais il eut un sourire presque melancolique et haussa les 
epaules. 

- Je suis fou, murmura-t-il, quelles chimeres vais-je re- 
ver ?. . . J e ne suis qu'un pauvre diable de mededn sans fortune, 
et elle. . . 

Il secoua la tete et, a l'aide d'un energique effort, reussis- 
sant a bannir de son cerveau toute preoccupation autre que celle 
de son enquete, une fois encore il repassa les donnees de 
l'insolite probleme qu'il s'etait jure de dechiffrer. 


Peu apres Max Lamar, portant toujours le manteau noir 
sur son bras, airiva a la station centrale de police. Son ami Ran- 
dolph Allen se trouvait dans son bureau. 
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Le chef de police, impassible comme toujours, tendit la 
main au mededn legiste qui lui fit le redt des evenements de 
Fapres-midi. 

- J e vous apporte ce manteau par acquit de constience, 
termina-t-il, quoique demarque comme il Test il ne puisse pas 
nous servir a grand- chose. 

- Je pourrai toujours faire faire une enquete chez les diffe- 
rents tailleurs de la ville, observa Allen, mais s'il a ete achete 
ailleurs. . . Merti tout de meme de vous en etre charge. 

- Autre chose, interrompit Lamar un peu agace. J e vou- 
drais avoir des renseignements sur J im Barden. . . 

- Il n'a plus de comptes a rendre a la justice, constata Al- 
len. 


- En effet, mais ses descendants, puisqu'il en existe, en 
ont... Alors je veux demain aller voir un homme qui a connu 
J im-Cercle- Rouge mieux que personne. J e parle du cordonnier 
Sam Smiling. . . 

- Sam Eagen, dit Sam Smiling, rectifia Allen. . . Oui, il con- 
nu Barden. Mais best un individu louche, ce Sam. 

- Plusieurs de nos agents croient qu'il a joue la comedie 
quand il a reussi, apres avoir ete airete pour vol, a se faire pas- 
ser pour kleptomane. Ils disent que cette fameuse bonhomie qui 
lui a valu son sumom 1 est tout simplement un masque qu'il se 
donne. Nous l'avons repris en surveillance depuis le vol de la 
bijouterie Clarke, ou il pourrait bien avoir trempe. 


1 Smiling (souriant). 


- 117 - 



- J'ai vu Sam quand il etait en prison, dit Lamar, puis a 
l'asile, je riai jamais ete tres sur qu'il fut vraiment responsable ; 
mais, en tout cas, il paraissait sincerement repentant de ses 
fautes et je croyais que depuis sa liberation, il y a un an, il me- 
nait une vie tranquille et travaillait regulierement de son metier 
de ressemeleur de chaussures. C'est M^ e Travis - vous savez, la 
jeune fille que nous avons hier rencontree dans le pare ? - qui 
lui a donne 1 'argent necessaire a son installation. Elle s'etait in- 
teressee a lui lors d'une visite qu'elle avait faite a l'asile. 

- ]Vpie Travis est done aussi bonne qu'elle est belle, dit Allen 
avec solennite. 

- C'est mon avis, approuva Lamar. J e vous disais que je 
compte aller demain voir Smiling. Aussitot apres, je viendrai 
vous rendre compte de ce quej'aurai appris. 

Pendant que Max Lamar, apres avoir laisse Florence au 
seuil de chez elle, s'eloignait vers la station centrale de police, la 
jeune fille, debout sous le peristyle de Blanc- Castel, resta im- 
mobile. 

Elle avait tout d'abord, et jusqu'a ce qu'elle l'eut vu dispa- 
rartre, suivi du regard celui qui venait de la quitter. Puis, un ins- 
tant, elle demeura reveuse et, sur ses levres, se dessina un sou- 
rire ambigu oil transparaissait une nuance de tristesse. 

Enfin elle rentra lentement et gagna sa chambre. 

Mary, au milieu de la piece que l'obscurite envahissait, etait 
assise dans un fauteuil, la tete sur sa main et le coude appuye au 
bras du siege. 

- Mary, Mary, s'ecria Florence en se laissant tomber a ge- 
noux aupres de la gouvemante, comment oublierais-je jamais ce 
que vous venez de risquer pour me sauver ? 
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- Ne pleurez pas et ne parlons plus de cela, dit doucement 
Mary en la relevant. N'etes-vous pas mon enfant bien-aimee, a 
moi qui n'ai pas au monde d'autre affection que vous. . . Allons, 
habillez-vous, Flossie. 

Lajeune fille ouvrit relectridte et obeit silendeusement. 

Le bruit du gong annongant le diner la fit bientot sursau- 
ter : elle etait prete, exquise dans une harmonieuse robe du soir, 
et descendit. 

Apres le repas, pendant lequel elle parvint a se montrer en- 
jouee, elle regagna sa chambre ou l'attendait Mary, encore bou- 
leversee : 

- Je suis extraordinairement lasse, dit lajeune fille en em- 
brassant la fidele gouvemante. J 'ai l'intention de demander a 
(elle palit un peu, et avec effort)... a maman, de consentir a ce 
que nous partions pour notre villa de Surfton demain. Le depla- 
cement me changera les idees et fair de la mer me fera du 
bien. . . Bonsoir, ma bonne Mary. 

Quand Mary fut sortie, lajeune fille, brisee de fatigue, ga- 
gna son lit et s'endormit profondement. 

Le lendemain, des son reveil, Florence se leva, fit rapide- 
ment sa toilette, et descendit rejoindre M me Travis. La vieille 
dame consentit au voyage a Surfton avec tant de bonne grace 
qu'il fut decide que, le matin meme, des que les malles seraient 
pretes, on partirait en auto. 

A dix heures et demie, M me Travis, Florence et Mary mon- 
taient en auto pendant que Yama prenait place a cote du chauf- 
feur. 
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- Oh, maisj'y pense ! s'ecria Florence, comme la voiture se 
mettait en marche. Si vous le voulez bien, maman, nous nous 
arreterons en route : j'ai l'intention de passer chez mon protege 
Sam Smiling avant de quitter la ville. Le pauvre homme doit 
croire queje Loublie. 
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CHAPITRE XI 


Sam Smiling, cordonnier et chefde 

bande 


Les mains dans ses poches, sa casquette enfoncee sur les 
yeux, un vieux foulard au cou, une cigarette a la bouche, 
l'homme, le jeune homme plutot, puisqu'il avait a peine vingt- 
deux ou vingt-trois ans, aurait eu l'aspect d'un rodeur assez si- 
nistre sans l'espece d'hebetude repandue sur ses traits et qui lui 
donnait constamment Fair d'etre sous l'influence d'un narco- 
tique. 

Peut-etre n'avait-il pas de domicile et passait-il ses nuits a 
errer, mais, en tout cas, pendant les heures de lajoumee, il res- 
tait adosse dans une attitude de somnolente indolence contre la 
devanture d'une boutique, laquelle, etroite, plus que modeste, 
entre sa porte surelevee de deux marches, et sa fenetre aux 
vitres depolies et masquees de poussiere, que le regard traver- 
sait malaisement, portait cette enseigne : 

Cordonnerie 

Reparations en tous genres 

Dix heures venaient de sonner ce matin- la lorsque, au bout 
de l'avenue ou se trouvait cette boutique, parut un personnage 
d'une trentaine d'annees, mal vetu, long et bleme comme un 
derge. II avangait a pas muets, etant chausse d'espadrilles, de- 
tail de toilette qui s'expliquait par la presence sous son bras 
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d'un paquet enveloppe dans un vieux journal et contenant ma- 
nifestement une paire de bottines que leur proprietaire portait a 
reparer. 

A la vue de ce personnage, le jeune homme oisif parut, 
pour la duree d'un eclair, s'interesser aux choses de la vie exte- 
rieure. Son regard, une seconde devint attentif, puis, faisant 
deux pas avec nonchalance, il poussa la porte de la cordonnerie. 

Au milieu de la boutique, etroite comme une echoppe, et 
dont la paroi du fond etait occupee, a cote d'un vieux poele, par 
un grand easier charge de cartons et de chaussures, se trouvait 
un banc de bois tres bas. Sur ce banc, environne d'outils et de 
vieilles chaussures etait assis un gros homme en manches de 
chemise et tablier de cuir, qui reparait avec diligence un soulier 
fort malade tout en sifflant allegrement. 

C'etait Sam Smiling lui-meme. 

Selon l'etat civil, il s'appelait Sam Eagen, mais, depuis si 
longtemps que tout le monde l'appelait Smiling, le sumom, peu 
a peu, etait devenu un nom qui remplagait le vrai. Aucune repu- 
tation ne s'attachait a Eagen, tandis que Smiling etait fameux 
parmi tous les bandits des villes de l'Ouest, qui ne pronongaient 
ce nom redoutable qu'avec respect ou crainte, cela dependait 
des termes ou ils etaient avec le jovial et sinistre cordonnier. 

Sam Smiling avait quarante-cinq ans environ. Sa grosse 
face ronde, rasee, et bienveillante, ses cheveux prematurement 
gris, ebouriffes sur le crane, ses petits yeux malideux derriere 
ses lunettes a branches d'ader, tout cela faisait de lui, en appa- 
rence, un type d'artisan bon vivant et laborieux, dont la bonne 
humeur ne se dement jamais et trouve toujours le mot pour rire. 

C'etait cette allegre bonhomie, devenue proverbiale, qui lui 
avait valu ce qualificatif de Smiling, et qui constituait sa meil- 


- 122 - 



leure sauvegarde, car il etait difficile de concevoir que, sous cet 
aspect facetieux et debonnaire, se cachait le plus determine, le 
plus ruse et le plus feroce des chefs de bande. 

- Bonjour, patron, dit en entrant le jeune homme qui, a sa 
porte, faisait le guet. Un client vient. 

- Quiga? 

- J ones. 

- A-t-il des chaussures ? 

- Oui. II les a sous le bras. 

- Tres bien. Laisse venir. . . Et tu sais, ouvre foal. On nous 
regarde, cesjours-d. 

Tom ressortit, et une seconde apres, fhomme bleme qu'il 
venait de nommer J ones, entra vivement dans la boutique dont 
il referma la porte avec soin. 

- Bonjour, Sam Smiling, dit-il. 

- Bonjour, mon gargon, repondit Sam avec bonhomie. 

- J e vous apporte la chose. . . 

- Ah ! Eh bien, voyons un peu ga. . . 

Sam prit le paquet qu'on lui tendait, defit le journal et en 
retira une paire de vieux souliers, dans un etat lamentable 
d'usure. 

D'un coup d'ceil rapide, il examina les deux chaussures. Il 
posa Tune d'elles pres de lui, garda l'autre entre ses mains et, a 


- 123 - 



l'aide d'un couteau a lame large et courte, il fit sauter la moitie 
inferieure du talon. 

Le talon, creuse artistement, formait une boite et, de cette 
cachette. Smiling retira d'abord une couche d'ouate qui servait 
de bourre, puis une broche en or gamie de diamants d'un assez 
grand prix. 

Sam examina longuement le bijou. 

- Eh bien ? demanda J ones. 

- Eh bien ! ce n'est pas mal, mais ga pourrait etre mieux, 
dit Sam en posant le bijou devant lui. 

- Naturellement. On dit toujours ga. . . Enfin combien ?. . . 

- Vingt. 

L'homme bleme sursauta. Une violente indignation con- 
vulsa son visage. 

- Vingt dollars ! Par exemple ! Non, mais tu ne voudrais 

pas ! 


- C'est mon prix, dit Sam pladde. C'est a prendre ou a lais- 
ser. 


- Eh bien, je laisse ! Tu ne m'as pas bien regarde, hein ? J e 
ne suis pas un novice. 

Sam haussa les epaules. 

- A quoi ga sert de bavarder comme ga ? Tu ne veux pas ? 
Tres bien ! Moi ga m'est egal. Reprends ton bibelot. . . Mais dis 
done, j'y pense... Qu'est-ce que tu vas en faire ? Le vendre ail- 
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leurs ? Oil ga ? II n'y a que J eremie Shaw et Dance chez qui tu 
sois sur de ne pas avoir d'ennuis. . . Mais ils sauront que tu ne 
t'es pas entendu avec moi et ils ne marcheront plus. . . Alors tu 
reviendras trouver ce vieux papa Smiling. . . mais ga ne sera plus 
que dix dollars. 

J ones tremblait de rage. 

- J e te revaudrai ga, gronda-t-il. La prochaine fois que tu 
prepareras un coup, si ga rate, tu sauras d'ou ga vient. 

Sa voix s'etrangla dans un gemissement de douleur. Sans se 
lever, le cordonnier, de sa grosse main tachee de poix, lui avait 
saisi le poignet et le lui tordait ferocement. 

- Mais non, mon petit, tu ne feras pas ga, dit Sam toujours 
souriant. On ne joue pas ce jeu-la avec Sam Smiling, vois-tu, 
parce qu'on aurait trop peu de chance de rester longtemps dans 
le meme monde que lui. . . 

II lacha sa victime, prit, dans sa poche, un vieux porte- 
feuille et se mit pladdement a compter des dollars en billets. 

- Voyons, sois gentil, vajusqu'a vingt-dnq dollars, supplia 
J ones en devorant des yeux 1 'argent que comptait Sam. 

- Vingt, dit Sam inexorable. 

Au moment oil J ones prenait les billets, la porte s'ouvrit 
brusquement. 

- Attention, voila le Dr Lamar, j eta Tom en entrant. 

- Filez tous deux par le fond, ordonna Sam, qui, rapide- 
ment replaga le bijou dans la cachette du talon et la referma de 
deux coups de marteau. 
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Tom entraina J ones vers le meuble a casiers, au fond de la 
boutique ; il fourragea parmi les boites et poussa un ressort. Le 
meuble pivota, decouvrant l'entree d'un rdduit ou les deux che- 
napans s'engouffrerent. 


D'un coup de pied, Sam repoussa derriere eux les casiers, 
qui revinrent s'encastrer dans la muraille. 

Quand, une minute plus tard, Max Lamar entra dans la 
boutique, il trouva le cordonnier qui battait une semelle a coups 
de marteau cadences. 

- Monsieur le docteur Lamar ! Ah ! par exemple, je peux 
dire queje suis content de vous voir, monsieur ! s'exclama Sam. 

- Bonjour, Sam, dit cordialement Lamar. Comment cela 
va-t-il ? 

- Grace a vous, et mis a part mes sacres rhumatismes, la 
sante n'est pas mauvaise, monsieur. Et grace a cette bonne de- 
moiselle qui m'a donne de quoi uninstaller, je peux vivre tran- 
quillement. . . En travaillant comme ga se doit, bien entendu... 
Mais c'est vraiment gentil a vous d'etre entre me dire bonjour. 

- Oh Sam, ne me remerdez pas trop, dit Max Lamar, si je 
viens vous voir aujourd'hui c'est parce que j'espere que vous 
allez pouvoir me rendre service. 

- Moi ! Ah ! bien, si c'etait vrai, rien ne me ferait plus de 
plaisir. 


- Eh bien, voila. Vous avez connu J im Barden ? Vous avez 
ete tres lie avec lui pendant des annees ? 
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- Oui, c'est-a-dire autant qu'on pouvait etre lie avec un 
homme aussi sauvage que lui. 

- Eh bien, Sam, le fameux Cercle rouge qui marquait, au 
moment de ses crises, la main de J im Barden n'a pas disparu 
avec lui. . . 

Sam eut un mouvement de surprise. 

- Qu'est-ce que vous me dites la, monsieur ? 

- J e vous dis la verite. Depuis la mort de J im Barden, le 
Cercle rouge a ete vu plusieurs fois. J e l'ai vu moi- meme. 

- Sur la main de qui, monsieur ? dit Smiling. 

- Sur la main d'une femme que je ne connais pas et que je 
n'ai pu rejoindre. 

- Laissez done ga, monsieur, vous allez vous salir ! s'ecria 
tout a coup Smiling. 

Max Lamar n'entendit pas. 

Plonge dans ses reflexions, il s'etait machinalement empare 
d'un vieux soulier pose devant lui. II le tenait par les lacets et le 
balangait sans prendre garde a ce qu'il faisait. 


Dans les yeux de Sam parut une expression inquiete qui 
devint menagante. Le soulier avec lequel jouait Max Lamar etait 
predsement celui dont le talon truque recelait la broche en 
diamants. 

- Vous comprenez, Sam, continuait Max Lamar, il me 
semble absolument impossible que ce stigmate extraordinaire 
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apparaisse sur une autre main que sur celle d'un des descen- 
dants de la tamille Barden. 


- En effet, dit le cordonnier d'une voix sourde. 

Ses regards suivaient les gestes de Max Lamar. 

Celui-d maintenant ne tenait plus le soulier par les lacets, 
mais a pleines mains. 

Une lueur de meurtre alluma d'un feu sinistre les yeux de 
Sam Smiling. Tout doucement, derriere le dos du medecin, il 
passa son bras droit et saisit son marteau de cordonnier, arme 
terrible dans sa main d'hercule. 

- Done, il existe encore des representants de la famille 
Barden et la se trouve la cle du probleme, poursuivit Lamar. 
Sam, vous devez savoir si J im Barden a eu d'autres enfants que 
Bob ? 


- Ma foi, monsieur, je n'en sais rien. 

Sam Smiling parlait lentement, et en meme temps, il ele- 
vait le bras arme du marteau au-dessus de la tete de Lamar in- 
cline en avant. Il attendit. . . pret a frapper. . . 

Lamar tenait toujours le soulier de sa main droite, et main- 
tenant il tapotait le creux de sa main gauche avec le talon oil 
etait cache le bijou qui, n'etant plus enveloppe d'ouate, devait 
remuer dans son alveole de cuir. 

Lamar pergut sans doute ce mouvement insolite et, au mi- 
lieu de sa preoccupation, un etonnement encore indetis 
s'ebaucha. 
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Sam se vit decouvert. Une resolution feroce transfigura sa 
large face. D'un coup d'odl il choisit la place ou frapper. 

II y eut soudain, au- dehors, le bruit d'une auto s'arretant. 
Une voix claire se fit entendre a la porte, qui s'ouvrit. Lamar 
releva la tete. Deja Sam avait repose le marteau. 

- Bonjour, Sam, comment allez-vous? Je pars pour la 
campagne et, en passant, j'ai voulu venir vous voir... Oh ! doc- 
teur Lamar, c'est vous. 

C'etait Florence ; laissant dans la voiture, arretee devant la 
boutique, M me Travis et Mary, elle etait entree rapidement, sau- 
vant la vie de Max Lamar, sans que ni elle ni lui s'en doutassent. 

Maintenant, dans la boutique pauvre et noire, elle mettait 
Leblouissement de sa fraicheur et de sa grace. Lamar, lachant la 
vieille chaussure, sans plus penser au bruit singulier qu'il y avait 
pergu, s'etait incline devant la jeune fille, et Sam, redevenu ins- 
tantanement pateme, se confondait en remerdements. 

Florence, avec gaiete, finterrompit : 

- Et vos affaires, Sam, celavabien ? 

- Mon Dieu, mademoiselle, il n'y a pas trop a se plaindre. 
Quand on ne boude pas a l'ouvrage, on s'en tire. . . 

- Oui, oui, je sais bien que vous etes un brave homme, 
mais il ne faut pas vous tuer a la peine. . . Tenez, Sam, prenez 
ced. . . Non, ne me remerdez pas. 

Sans se faire prier, Sam prit l'argent que Florence lui of- 

frait. 
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- Alors, vous partez pour la campagne, mademoiselle Tra- 
vis ? dit Max Lamar. 

- Oui, nous allons a Suifton, oil nous avons une villa. Et il 
faut meme que je me sauve. J e veux arriver de bonne heure. J 'ai 
hate de voir la mer. 

- Au revoir, Sam ! ajouta-t-elle, je suis contente de vous 
avoir trouve en bonne sante. . . 

- Au revoir, mademoiselle, et encore bien des remercie- 
ments. 

Florence sortit de la cordonnerie et regagna l'auto en com- 
pagnie de Max Lamar que M me Travis accueillit avec la plus 
grande amabilite. 

- Au revoir, docteur, dit Florence, en remontant en voiture. 
Nous comptons absolument vous voir a Surfton. 

Max Lamar s'inclina, comble de joie par l'invitation. L'auto 
se mit en marche et bientot disparut au loin. 

Le jeune homme, domine par un sentiment qui, chaque 
jour, bien qu'il s'en defendit, tenait plus de place dans son coeur, 
s'en alia a pas lents vers le centre de la ville, sans plus penser au 
Cercle rouge. 

Le premier mouvement de Sam Smiling, quand il se vit seul 
dans sa boutique, fut de s'emparer du soulier qui avait failli le 
trahir et de le faire disparaitre dans un des cartons du easier. 

Puis il resta pensif. 

- Le Cercle rouge qui reparait ! se dit- il enfin a mi-voix... 
Voyons. . . voyons. . . 
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II se leva, alia au meuble a etageres, en fit jouer le ressort et 
passa dans la piece dissimulee, reduit de faibles dimensions et 
entierement prive de meubles. Les murs etaient nus, sauf dans 
fun des angles, oil se trouvait accroche un immense calendrier 
reclame. Sam fit basculer en avant le calendrier, et decouvrit 
ainsi un petit placard, oil il prit un appareil telephonique. 

II decrocha le recepteur. 

- Le numero 1 726 J, demanda-t-il. Et, quand il l'eut obte- 
nu : 


- Mademoiselle Clara Skinner ? Ah ! c'est toi, Clara ? Tu es 
seule ? Qu'est-ce que tu fais ? Tu fumes des cigarettes ? Parfait. . . 
Eh bien, ma fille, tu vas venir immediatement. Il faut que je te 
voie. 


Sam Smiling replaga le telephone dans le placard et le ca- 
lendrier sur fouverture. Puis, accrochant a un clou son tablier 
de cuir, il endossa un veston use et se coiffa d'un vieux chapeau 
mou. 

Au fond du reduit, il se pencha vers le bas de la muraille et 
remua un clou hche dans le mur. Une petite porte basse 
s'ouvrit. Par cette issue, qui avait deja servi a la fuite de Tom et 
de J ones, Sam gagna une etroite allee qui donnait, d'un cote, 
dans une immense cour communiquant avec de vastes terrains 
vagues, et de l'autre cote dans une boutique vide. 

Il passa par cette boutique pour parvenir a la rue, releva de 
sa faction le vigilant Tom Dunn et s'eloigna. 

Apres quelques minutes de marche, il s'engagea dans une 
rue oil se trouvait une louche petite herboristerie. Sur la porte se 
tenait une vieille sordere au visage de hibou. Elle accueillit avec 
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faveur Sam qui en sa compagnie, entra dans la boutique. Au 
bout de dnq minutes il ressortit portant un petit paquet ficele. II 
regagna la cour populeuse, bailee et son reduit oil, dans le pla- 
card, il deposa le contenu de son paquet : une boite, une hole et 
une eponge. 

Ensuite, Sam Smiling, reprenant son tablier, rentra dans sa 
boutique et redevint un paisible savetier. 

Vingt minutes plus tard, une jeune femme, qui marchait 
d'un pas decide et rapide, traversa 1 'avenue et se dirigea vers la 
cour voisine de la petite cordonnerie. 

Cette jeune femme semblait avoir vingt- sept ou vingt- huit 
ans. Elle etait de taille moyenne, svelte et bien faite. Avec ses 
traits reguliers, son teint brun et ses cheveux noirs, elle eut pu 
paraitre jolie, sans l'etrange et presque repoussante expression 
d'audace qui se lisait dans ses yeux pergants et froids. 

Elle s'engagea dans la cour et dans bailee etroite. Une mi- 
nute apres, elle entrait dans le reduit au telephone et, collant 
son oreille a la porte qui la separait de la boutique du cordon- 
nier, eqouta. Sure que Sam etait seul, elle frappa trois coups es- 
paces. Al'instant meme, Smiling, la rejoignait. 

- Bonjour, Clara, voila de l'exactitude, dit Sam. 

- Tu ne pensais pas que j'allais m'amuser en route, repli- 
qua la jeune femme. Alors il y a quelque chose d'important ? 

- Toujours la meme ! Toujours prete au travail ! Ecoute 
bien, void l'affaire : ce soir au Grand- Hotel de Surfton, il y a un 
bal, tout ce qu'il y a d'elegant. . . Tu vois ga d'id, comme bijoux. . . 
Alors ma fille, tu vas y aller, et je compte sur toi pour t'occuper 
un peu. . . 
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II eut un coup d'oeil significatif. 

- Qa va, dit Clara. Si tu crois qu'on peut risquer un coup 
maintenant. . . 

- Attends done. . . Tu as entendu parler du Cercle rouge ? 

- La marque du vieux Barden ? 

- Eh bien, il parait que le Cercle rouge a continue, malgre 
la mort de J im. Oui. . . plusieurs personnes l'ont vu. . . Alors, tu 
vas aller a Surfton, ma fille ; mais voila ce que tu feras quand tu 
auras termine Laffaire. . . 

Sam, allant soulever le calendrier, rapporta une etroite 
boite a couleurs, une petite bouteille et une petite eponge. 

- Donne ta main, dit-il a Clara. 

Mouillant un pinceau et le frottant sur le vermilion de la 
boite a couleurs, avec le plus grand soin, il traga sur la main 
droite de sa complice un cercle rouge. 

- Regarde- le bien, reprit-il. C'est le meme que celui du 
vieux J im. Quand tu auras fait ta recolte, tu te peindras cela sur 
la main et tu t'airangeras, sans te faire pincer, bien entendu, 
pour qu'on voie ta main. . . Tu comprends ? Qa brouillera toutes 
les pistes. La femme qui porte le Cercle rouge est deja recher- 
chee par le service de cet empaille de Randolph Allen, et par 
Lamar, qui en vaut dix comme lui. Quand on saura que le Cercle 
rouge a ete vu au bal, personne ne pensera a accuser ce que cer- 
tains imbeciles appellent la bande au cordonnier. Tu com- 
prends ? 
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Smiling effaga de la main de sa complice le cercle rouge a 
l'aide de l'eponge qu'il avait imbibee du liquide que contenait la 
petite fiole. 

- Et maintenant, file, ma petite Clara, dit-il en lui remet- 
tant la boite a couleurs, l'eponge et la petite fiole. 

- Oui, j e n'ai pas de temps a perdre si j e veux attraper mon 
train, repondit Clara, en disparaissant par la petite porte basse. 

- II n'y en a pas deux comme elle, murmura Sam Smiling, 
en regagnant sa boutique. Cette femme- la, si je l'avais connue 
quand j'etais jeune et beau, elle m'aurait fait faire des betises. 
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CHAPITRE XII 


Les plans de Yinvention 


- Monsieur Ted Drew? 

- C'est moi-meme, monsieur. Etj'ai l'honneur de parler au 
comte de Chertek ? 

- Parfaitement. 

Sur la terrasse d'un hotel elegant qui dominait la mer, deux 
hommes venaient de s'aborder. 

L'un d'eux, Ted Drew, etait le fils d'un savant illustre. Son 
pere, Amos Drew, mort recemment, avait ete un chimiste de 
genie, le plus grand chimiste des temps modemes, disaient ses 
admirateurs. Les decouvertes d'Amos Drew ne se comptaient 
pas et avaient rapporte a son auteur, malgre son desinteresse- 
ment, des sommes considerables. Ces sommes s'etaient trou- 
vees a peine suffisantes, d'ailleurs, pour faire face aux gouts dis- 
pendieux, non de l'inventeur, mais de son fils unique. Celui-d, 
joueur et debauche, dissipait a pleines mains la fortune pater- 
nelle, et on disait que la mort d'Amos Drew avait ete hatee par le 
chagrin que lui causaient la conduite et le caractere du jeune 
homme. 

Ted Drew etait un solide gaillard de taille moyenne et 
d'encolure epaisse. 
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Son interlocuteur, qui s'appelait ou se faisait appeler le 
comte Chertek, etait d'aspect tout different. II affectait des al- 
lures aristocratiques, negligentes et hautaines. 

- Eh bien ! monsieur Ted Drew, reprit-il, avec un ton de 
courtoisie nonchalante, je suis charme de faire votre connais- 
sance personnelle apres votre connaissance epistolaire. Mais 
puis-je vous demander pourquoi vous m'avez fixe rendez-vous 
id ? 


- Parce qu'id, on fait ce qu'on veut, sans que les gens se 
melent de vos affaires. 

- Tres juste. Allons done faire un tour sur la plage, parmi 
ces rochers que je vois la-bas. Nous trouverons quelque endroit 
isole oil je pourrai examiner a loisir les plans. Vous les avez sur 
vous? 


- Oui, fit Ted Drew. 

Ted Drew et Chertek s'en allerent le long de la mer, au pied 
des falaises. 


II y avait deux heures a peine que Florence, en compagnie 
de M me Travis et de Mary, etait arrivee a Surfton, et, deja, elle 
etait descendue sur la plage ; puis, de retour a la villa, elle s'etait 
assise dans une grande veranda. 

Soudain, un bruit de pas lui fit toumer la tete. C'etait Ya- 
ma, qui lui apportait un journal de Surfton, oil le bal du soir 
etait annonce. 

Florence, machinalement, se mit a le parcourir. Un court 
article attira son attention. 


- 136 - 



LE FILS DTJN GRAND SAVANT MORT RECEMMENT 
TRAFIQUE DES INVENTIONS DE SON PERE 

M Ted Drew , le fils de Villustre chimisteAmos Drew , dont 
la science americaine porte encore le deuil, serait , dit-on, en 
pourparlers avec les agents d'une puissance etrangere pour 
leur vendre le secret d'une invention que son pere a faite avant 
de mourir, et qui serait de nature a assurer , dans une guerre , 
une superiority ecrasante aux armees qui en feraient usage. 

Sans vouloir apprecier la conduite de M Ted Drew , il 
nous est permis de regretter qu'une invention americaine 
puisse ; le cas echeant, servir d'arme contre VAmerique. 

Florence relut une fois encore l'entrefilet et resta songeuse. 
Tout a coup, elle sortit de la piece, gagna la veranda, descendit 
l'escalier conduisant a la plage, et s'en alia du cote des falaises. 

A une assez grande distance devant elle, deux hommes 
s'avangaient entre les rochers. Mais la jeune fille n'y attacha 
nulle importance et continua sa route. 

Elle etait parvenue a proximite d'une cabine de bain, quand 
elle s'arreta et preta l'oreille : elle avait entendu des voix dans la 
cabine de bain, et un nom avait attire son attention. 

- Vous avez dit vrai, monsieur Ted Drew, pronongait gra- 
vement une voix masculine, empreinte d'un leger accent etran- 
ger. Sur ma parole, cela depasse encore ce que nous esperions. . . 

Et une autre voix, dans le plus pur americain, repondit : 

- Oui. J e le sais. C'est pourquoi mon pere ne voulait pas 
divulguer le secret. C'est l'invention la plus terrible qui ait ja- 
mais ete faite. Quel prix offrez-vous ? 
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Florence etait devenue tres pale. Une indignation violente 
la soulevait, la j etait dans une de ces impulsions folles, mais, 
chez elle, genereuses, qui etaient la caracteristique de son here- 
dite nerveuse. 

- Oh ! le miserable ! le miserable !... murmura-t-elle, fre- 
missante. 

Elle s'approcha de la cabine de bain a pas legers. 

A travers la petite fenetre, elle j eta un coup d'odl furtif a 
Finterieur. 

Florence s'appuyait a la paroi de la cabine de sa main 
droite, posee a plat sur les planches, et, tout a coup, sur cette 
main, une ombre surgit, rose d'abord, puis plus foncee, puis 
ecarlate : le Cercle rouge. 

Florence vit la marque, mais elle ne frissonna point de la 
revoir. Une emotion plus haute que ses terreurs ou ses an- 
goisses l'animait, le soud d'une destinee plus vaste que sa desti- 
nee a elle l'enfievrait, la j etait a Faction. 

Plus silendeuse qu'une ombre, elle quitta son poste 
d'observation et alia ramasser, a quelques pas, une longue tra- 
verse de bois, qu'elle dressa obliquement contre la porte de la 
cabine, qui s'ouvrait en dehors, et se trouvait ainsi bloquee soli- 
dement. 

Florence, ensuite, revint vers la fenetre. 

Dans Finterieur de la cabine, Ted Drew et Fagent etranger 
debattaient avec aprete le prix de Finvention terrible. 
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Ils etaient assis sur des tabourets grossiers, de chaque cote 
d'une table de bois fruste. Sur cette table, entre eux deux, Ted 
Drew avait pose son portefeuille, contenant les plans. 

- J e vous assure, monsieur Ted Drew, disait Chertek, vos 
pretentions sont excessives. . . Deux millions de dollars, c'est 
beaucoup trop. . . Diminuez, moi- meme j 'augmenterai. . . 

- J e vois qu'on va s'entendre, dit Ted Drew, avec un ton 
lourdement familier. 

II s'interrompit. 

Par une des fentes de la fenetre, une main etait entree, une 
main de femme, blanche, delicate, mais qu'un etrange anneau 
rouge sang marquait au dos. Cette main avait saisi le porte- 
feuille contenant les plans fatals et se retirait en l'enlevant. 

Rapide comme 1 'eclair, Ted Drew empoigna cette main. 

II y eut une lutte breve, la main captive essayant de briser 
l'etreinte qui la maintenait. Puis, par une autre fente de la fe- 
netre, une autre main etait passee, armee d'une epingle a cha- 
peau, dont elle frappa a coups redoubles la main de l'adversaire. 

Ted Drew, jetant un rugissement de douleur, lacha prise. 

La main tenant le portefeuille disparut. 

Les deux hommes se jeterent sur la porte, mais la porte re- 
sista. Fous de rage, ils saisirent la table, et, a coups furieux, en- 
foncerent les planches aussi rapidement qu'ils purent. 

Par Louverture ainsi faite, ils se predpiterent au- dehors, 
mais les alentours de la cabine de bain etaient entierement de- 
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serts, et, sur les galets du sol, aucune trace riavait pu se mar- 
quer. 


- Avez-vous vu cette femme ? demanda le comte de Cher- 
tek a Ted Drew. 

Celui-d agita avec fiireur sa main blessee, dont le sang, qui 
misselait, l'aspergea. 

- Je riai pas pu distinguer sa figure, gronda-t-il. J'ai vu 
seulement que, sur sa main, il y avait un Cercle rouge. 

- II faut la retrouver, dit Chertek. N'avez-vous pu voir dans 
quelle direction elle s'est enfuie ? 

- J e n'ai rien vu du tout ! Est-ce que j'ai eu le temps de voir 
quelque chose ? Que le diable emporte ces galets, oil il n'est res- 
te aucune trace ! Courons, nous la rattraperons ! dit Ted Drew, 
en enveloppant de son mouchoir sa main blessee. 

- Courons si vous voulez !... Mais comme nous ignorons 
entierement comment elle est, il nous est impossible de la re- 
trouver... Nous ne pouvons regarder la main de toutes les 
femmes pour y decouvrir le Cercle rouge. . . D'autant plus que, 
comprenant le danger de cette marque, la coupable a du se gan- 
ter...Alors... 

Ils parcoururent en courant la plage dans tous les sens, 
pendant plus d'une heure, sans decouvrir, bien entendu, aucune 
trace de la voleuse. 

Decourage, furieux, Ted Drew s'arreta enfin, essouffle. 

- Je ne vois qu'un moyen, dit- il, de retrouver notre vo- 
leuse, c'est de nous adresser au Dr Lamar, qui est plus fort que 
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tous les politiers. J e le connais, il fait partie de mon club : je 
vais lui demander de venir id. 

Chertek approuva, et tous deux allerent aussitot trans- 
mettre le message telephonique suivant, que dicta Ted Drew : 

Docteur Lamar, 

Les plans de la derniere invention de mon pere m'ont ete 
voles par une femme dont la main droite etait marquee d'un 
Cercle rouge. Pouvez-vous m'aider a la retrouver ? Dans ce 
cas, voulez-vous venir immediatement ? 


Ted DREW 

Le message fut envoye au bureau offidel de Max Lamar. 
Celui-d s'y trouvait, et sa reponse vint aussitot : 

J 'arrive par le premier train. 


Dr LAMAR 

Ted Drew et Chertek attendirent impatiemment l'heure oil 
ils pourraient se rendre a la gare pour attendre le mededn le- 
gists et lui exposer les faits qui reclamaient sa presence. 


Le Cercle rouge, sur la main de Florence, s'effagait peu a 
peu, mais bien lentement, pendant que lajeune fille, chargee du 
portefeuille dont elle venait de s'emparer, s'eloignait rapide- 
ment de la cabine de bain. 

Florence, bientot perdue dans le chaos des roches, se sentit 
en surete. Gagnant l'extremite d'un rocher surplombant les 
Hots, aussi loin qu'elle put, elle langa le portefeuille a la mer. 
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Et rapidement, mais sans courir, elle s'en alia, suivant le ri- 
vage. 
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CHAPITRE XIII 


Le bal de I'hdtel Surfton 


Lorsque l'auto amenant Florence, M me Travis et Mary 
s'aireta devant le peristyle de 1 'hotel Surfton, le bal se trouvait 
deja commence. 

Florence, radieuse, entra dans les salons : elle se savait jolie 
et elegante, elle voulait s'amuser, rien d'autre n'existait plus 
pour elle... Et aussi, obscurement, elle attendait, ce soir, une 
surprise heureuse. . . 

Tout a coup, elle tressaillit : du seuil d'un petit salon, elle 
avait reconnu, a quelques pas. Max Lamar, en conversation 
animee avec deux hommes : Chertek et Ted Drew, qui espe- 
raient trouver dans la foule elegante du bal quelque trace de 
leur mysterieuse voleuse. 

- Nous n'avons toujours rien decouvert, docteur Lamar, 
disait Chertek, et nous n'avons maintenant d'espoir qu'en vous. 

- J e vous remercie infiniment de votre bonne opinion, 
monsieur, dit Lamar avec froideur, mais, vraiment, l'enquete 
manque un peu trop d'elements. Et puis, n'oubliez pas que je 
suis mededn et non detective. 

- J e n'oublie pas surtout votre reputation de perspicadte et 
d'energie, docteur Lamar, reprit Chertek, et, puisque vous vous 
etes consacre a dechiffrer ce mystere du Cercle rouge, dont on 
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commence a tant parler, nous esperons que vous voudrez bien 
nous accorder jusqu'au bout votre predeux concours. 

- Et vous savez, Lamar, vous n'aurez pas a vous en 
plaindre, si vous reussissez, interrompit Ted Drew, avec sa bru- 
talite coutumiere. 

- Cela suffit, monsieur Ted Drew, dit Lamar, lui coupant 
sechement la parole, et si j'accepte de faire l'enquete, c'est 
qu'elle se rattache au probleme du Cercle rouge, que je me suis 
jure de resoudre. 

A ce moment Lamar toumant la tete, vit Florence qui lui 
souriait dans Lembrasure d'une porte. Quelques mots de la con- 
versation des trois personnes etaient parvenus jusqu'a elle, et 
elle avait admire les reponses fieres et hautaines de Max Lamar. 

- Excusez-moi, messieurs, dit celui-d dont le visage s'etait 
anime en reconnaissant la jeune fille, j'apergois M^ e Travis et je 
vais aller la saluer. 

Quittant ses interlocuteurs, il traversa le salon et vint 
s'incliner devant Florence et devant M me Travis. 


Au moment oil Max Lamar saluait Florence Travis, une 
jeune femme apparut a la porte du petit salon ; c'etait Clara 
Skinner qui venait « travailler » au bal de l'hotel Surfton. Un 
corsage de velours noir, tres decollete, faisait valoir la matite de 
ses epaules nues. Ses yeux brillaient sous la frange de ses che- 
veux noirs. 

Du premier coup d'odl jete dans le petit salon, Clara aper- 
gut Lamar. Aussitot elle se rejeta en arriere et gagna une piece 
voisine. 
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Soudain elle fit halte. Non loin d'elle un jeune homme 
roux, vetu d'un habit correct et appuye aux chambranles d'une 
porte, regardait les danseurs. 

Clara Skinner eut une toux legere. Le jeune homme roux 
touma la tete, Clara, aussitot, portant la main a sa coiffure, lais- 
sa voir a son annulaire une bague, simple cercle de corail. 

Le jeune homme s'approcha et salua. 

- Voulez-vous me permettre, madame, de vous inviter 
pour un fox- trot, dit-il avec courtoisie. Et il ajouta plus bas, tres 
gravement : a moins que vos souliers de bal ne vous genent pour 
danser ? 

Cette question singuliere n'etonna point Clara. 

- J'ai un si bon cordonnier, que j 'ignore cette sorte de 
gene, repondit-elle a mi-voix, en appuyant sur les mots. 

Surs l'un et l'autre de ne pas se tromper, ils partirent en- 
semble. 

- Vous travaillez avec Sam ? dit a voix basse le jeune 
homme, tout en dansant. 

- Oui. Vous aussi ? C'est bizarre que nous ne nous connais- 
sions pas. . . 

- J e viens du Canada, ouj'avais file pour eviter des ennuis. 

- Ou est Tom Dunn ? 

- En bas. II lave les verres. II s'est fait engager comme ex- 
tra. 
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- Attention, dit Clara tout a coup. Le couple a gauche : la 
petite blonde en blanc, avec la broche a son corsage. . . 

Ils firent rapidement quelques pas glisses et, soudain, par 
un hasard malheureux, entrerent en collision violente avec le 
couple que venait de distinguer Clara. La jeune femme en blanc 
glissa. Clara et le jeune homme roux se confondirent en excuses 
qui furent agreees poliment, quoique la jeune femme en blanc 
se fut tordu la cheville, si bien que son cavalier dut la conduire 
jusqu'a une chaise et aller lui chercher une coupe de cham- 
pagne. 

Elle but lentement, mais elle semblait oppressee et porta la 
main a sa poitrine. 

- Mon Dieu, cria-t-elle tout a coup. J 'ai perdu ma broche 
de diamants ! 

Bouleversee, elle regarda autour d'elle, puis retouma dans 
la grande salle et se mit a chercher a terre le bijou perdu, aidee 
de son cavalier, puis de plusieurs autres personnes, mais ce fut 
en vain. 

Clara qui, peu apres 1 'accident, avait quitte le bras de son 
complice, se mela a cette recherche avec une si grande ardeur 
qu'elle heurta deux ou trois personnes. 

Apres quelques minutes, elle vit au seuil d'un petit salon le 
jeune homme roux qui lui faisait signe de la rejoindre. 

- C'est l'homme a l'ecrin dont je vous ai parle, murmura-t- 
il. II m'a demande a vous etre presente. II a deja bu deux bou- 
teilles de champagne... Attention, n'oubliez pas; id, je 
m'appelle Davis, et vous etes ma soeur, Maud Meldon. 
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Clara repondit par un regard significatif. Elle avait com- 
pris. Le jeune homme roux appela d'un geste un gros homme 
d'une quarantaine d'annees, haut en couleur portant de gros 
bijoux voyants. 

II s'avanga avec empressement. 

- J e vous presente M. Strong, ma chere Maud, dit le pseu- 
do-Davis ; monsieur Strong, ma soeur, M me Meldon. 

Le gros homme s'inclina, ils causerent quelques instants 
tous les trois, puis M. Strong, visiblement impressionne par la 
soi-disant Maud Meldon, offrit son bras a la jeune femme pour 
la conduire au buffet. 

- Cette fete est charmante, lui dit Clara, qui affectait de 
plus belle des airs nonchalants et langoureux. 

- Oui, maintenant elle est charmante, dit avec ardeur le 
gros homme. Ah ! mistress Meldon, lorsque je vous ai vue, les 
lustres. . . 

II s'embarrassa dans des galanteries compliquees. Clara 
l'ecoutait avec des regards en coulisse qu'il prenait pour un en- 
couragement. 

Au buffet, elle trempa ses levres dans un verre d'orangeade, 
et il avala quatre ou dnq gobelets de champagne. Clara en profi- 
ta pour se rapprocher d'une grosse dame, toute constellee de 
bijoux. 

M. Strong l'entraina ensuite dans une serre a demi obscure 
ou le gros homme, exalte par le champagne, devint lyrique et lui 
offrit de Lenlever. 
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Quelques minutes apres, seule, elle rejoignait dans un petit 
salon lejeune homme roux qui l'attendait. 

- Voila la cle de sa malle, lui dit-elle tres vite en lui glissant 
a la derobee une petite cle. J e la lui ai prise sous pretexte de re- 
garder une medaille a sa chaine de montre. Vous savez oil est sa 
chambre ? 

- Oui, la mienne est tout pres. L'ecrin est dans sa malle, 
qui est blindee comme un coffre-fort. Mais lui, oil est-il ? 

- II va m'attendre dans un bosquet du jardin. Je lui ai don- 
ne rendez-vous pour dans une demi-heure d'ici. II patientera 
bien une autre demi-heure avant de penser que je me suis mo- 
quee de lui. . . s'il pense jamais cela. . . Ne vous pressez pas, vous 
avez tout le temps. . . Vous porterez les pierres a Sam comme 
d'habitude. . . Maintenant bonsoir, nous riavons plus besoin de 
nous parler. 

Pendant que lejeune homme roux faisait un tour dans la 
salle de bal, avant de monter dans la chambre de 1 'infortune 
Strong qui, dans les jardins, attendait deja sa conquete, Clara 
Skinner se dirigea vers un grand salon meuble de fauteuils con- 
fortables. 

Clara, d'un coup d'oal, s'assura que personne ne s'y trou- 
vait, puis vint dans un angle du salon oil, sur un socle, un 
bronze representait un chevalier en armure. Clara, fouillant 
dans une poche dissimulee dans la doublure de sa jupe, en tira 
d'abord une broche en brillants, qui etait predsement celle 
qu'avait perdue la danseuse en robe blanche. Clara prit une 
bourse dans son corsage et y mit la broche, puis elle y plaga un 
collier de perles et une boucle de rubis qu'elle tira successive- 
ment de sa poche. Elle remit ensuite la bourse dans son corsage. 
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Cela fait, l'aventuriere s'approcha du socle de la statue. 
Derriere un des pieds de bronze du chevalier porte- flambeau se 
trouvaient quelques objets que Clara elle-meme, au commen- 
cement de la soiree, etait venue y cacher furtivement. Elle reprit 
ces objets. C'etait la petite boite de couleurs et la hole que Sam 
Smiling lui avait donnees. 

Rapidement, apres avoir impregne de vermilion le pinceau 
humecte du liquide de la hole, elle traga sur le dos de sa main 
droite un cercle rouge. Elle en rectifia quelques details, replaga 
sur le socle la boite et la hole et attendit que la couleur fut seche. 

Alors, dissimulant sa main le long de sa jupe, elle quitta le 
salon. 


M me Travis, Florence et Max Lamar, au commencement de 
la soiree, avaient cause gaiement pendant quelques minutes. 
Mary, a peu de distance, les observait. La pauvre femme ne 
pouvait se defendre d'une sourde terreur quand elle voyait en- 
semble la jeune fille et Lhomme qui Lavait deja soupgonnee. 

Aussi eprouva-t-elle un vif soulagement lorsqu'un jeune 
homme vint inviter Florence pour danser. 

Lamar conduisit M me Travis a un fauteuil et retouma trou- 
ver Ted Srew et Chertek, avec qui il eut une courte conversation. 
Mary, rassuree, alia s'asseoir aupres de la porte de 
Lantichambre. 

Florence dansa longtemps avec une ardeur infatigable. En- 
fin elle se dirigea vers le petit salon ou elle pensait retrouver 
M me Travis. Mais le Dr Lamar, qui etait debout dans 1 'embrasure 
d'une fenetre, s'approcha d'elle, comme elle passait devant lui 
sans levoir. 
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- Eh bien, mademoiselle, ce shimmy ne vous tente pas ? 
Vraiment, je n'ai jamais tant regrette de ne pas danser. . . 

II parlait avec l'aisance d'un homme du monde qui formule 
une galanterie banale, mais, dans sa voix, Florence crut sentir 
rimperceptible tremblement d'une amertume, d'une jalousie 
peut-etre qu'il ne pouvait entierement contenir. La jeune fille, 
sans se l'avouer, fut touchee et en meme temps satisfaite. 

D'un geste spontane, elle prit le bras de Max Lamar : 

- Voulez-vous que nous causions un peu, loin de tout ce 
mouvement ? 

Lamar, en sentant le bras de la jeune fille se poser sur le 
sien, eut peine a reprimer un fremissement dejoie, mais il affec- 
ta un ton calme. 

- Gagnons le fiimoir, dit-il. 

Le fiimoir etait une vaste piece confortable et gaie. Au fond, 
adosse a une porte qu'une double portiere de velours cachait, se 
trouvait un grand canape oil les deux jeunes gens s'assirent cote 
a cote. 

II y eut entre eux un silence qui se prolongea quelques ins- 
tants. Ce n'etait plus de la sympathie, ni meme de Lamitie, qui 
les unissait. Un sentiment plus profond et plus tendre chaque 
jour les rapprochait davantage, les penetrant d'un trouble gran- 
dissant. 

La jeune fille fit un effort pour secouer cette emotion vague 
et douce. 

- Oil en est votre affaire du Cercle rouge ? demanda-t-elle 
avec interet. 
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- Je suis dans l'inconnu, repondit Max. A chaque pas, je 
me heurte a une enigme nouvelle. 

Florence hesita une seconde. 

- Voulez-vous que je vous aide a l'eclairtir ? proposa-t-elle 
soudain. 

Lamar eut un mouvement de surprise et se mit a rire. 

- Vous, mademoiselle ? 

- Oui, moi. Je vous parle tres serieusement. Cela 
m'interessera beaucoup. Du restej'ai des droits a m'en occuper, 
ajouta-t-elle en jetant au medetin legiste un coup d'odl signifi- 
catif. Lamar se souvint des soupgons qu'il avait congus a l'egard 
de lajeune fille et ne put s'empecher de rougir. 

- Eh bien ! soit, dit-il. C'est entendu, vous serez pour moi 
une prerieuse collaboratrice. 

II s'interrompit, croyant entendre derriere lui un leger fro- 
lement. II touma la tete, mais il ne vit rien. 

- Alors, puisque vous m'acceptez comme collaboratrice 
continuait Florence, il faut commencer par me rappeler en 
quelques mots ce que vous savez du probleme. . . 

Quelqu'un qui survenait lui coupa la parole. C'etait un 
homme en habit noir dont le visage semblait soudeux. 

- Ledocteur Lamar ? dit-il. 

- C'est moi, monsieur, repondit Lamar un peu surpris. 
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- Pardonnez-moi de vous deranger, monsieur, reprit 
1 'autre. J e voudrais vous demander quelques instants 
d'entretien. 

Lamar s'excusa aupres de Florence et s'eloigna de deux ou 
trois pas avec le nouveau venu. 

- J e m'appelle J ohn Redmon, dit celui-d, et je suis le di- 
recteur de 1 'hotel. J 'ai appris que vous etiez id, docteur Lamar, 
je me suis permis de venir vous deranger. J 'ai besoin de votre 
aide. 


- De quoi s'agit-il ? dit Lamar etonne. 

- Une affaire abominable, monsieur, une affaire qui, si elle 
s'ebruite, peut perdre de reputation mon hotel. Des vols ont ete 
commis id ce soir pendant le bal. Plusieurs bijoux de prix ont 
ete derobes avec tant d'adresse que les victimes ne se sont aper- 
gues de rien sur le moment. II est evident qu'un professionnel a 
choisi nos salons pour y operer. Voulez-vous m'aider a le re- 
trouver ? 

Et comme Lamar faisait un geste de protestation. 

- Ne refiisez pas, je vous en prie : vous etes mededn et non 
detective, je le sais bien, mais si j'appelle la police et que le 
scandale eclate, sans parler du tort qui me sera fait, cela donne- 
ra l'eveil au voleur qui reussira a fuir. 

Lamar reflechissait, il voyait une concordance entre ces 
vols de bijoux et le vol de documents dont Ted Drew avait ete 
victime. 

- N'avez-vous aucun indice, quel qu'il soit, qui puisse vous 
mettre sur la trace du voleur ? demanda-t-il. 
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- Aucun, je vous l'ai dit. 

- Eh bien, monsieur Redmon, je vais essayer de vous venir 
en aide. Veuillez aller m'attendre dans le petit salon, pres du 
vestibule. 

Le directeur s'en alia et Lamar revint aussitot aupres de 
Florence, toujours assise sur le canape adosse aux portieres de 
velours. Lejeune homme reprit place aupres d'elle. 

- Je vous demande pardon, lui dit- il, mais il s'agit encore 
d'une affaire de vols, de vols qui viennent d'etre accomplis id ce 
soir. J 'ai promis de faire une enquete et je vais m'en occuper. 

- Qui a ete vole ? demanda Florence. 

Lamar commenga le retit que lui avait fait le directeur. 
Pendant qu'il parlait, un mouvement leger se produisit dans les 
portieres retombant en lourds plis derriere le canape. 

La tete pale de Clara Skinner apparut un instant. Elle fixa 
sur Florence et sur le medetin un regard aigu. Puis son visage 
fut cache par les plis, retombes a demi, du velours noir. Sa main 
s'allongea, une main blanche, fine et soignee, sur le dos de la- 
quelle etait le cercle rouge vif que la voleuse y avait trace elle- 
meme quelques minutes plus tot. 

Cette main, tres doucement, s'avanga vers Florence que le 
retit de Lamar absorbait et, defaisant, avec une extraordinaire 
legerete, le fermoir du collier agrafe sur la nuque de la jeune 
fille, elle enleva le bijou. 

En sentant les perles glisser sur son cou, Florence j eta un 
cri et touma la tete. Lamar, surpris, fit le meme mouvement. 


- 153 - 



Tous deux virent la main marquee du Cercle rouge et qui 
tenait le collier qu'elle venait de voler. 

Florence et Max: Lamar, une seconde, furent cloues a leur 
place par la stupeur. 

Lamar bondit, enjamba le canape, et voulut passer par la 
porte que les rideaux cachaient, mais il sentit une resistance et 
perdit quelques instants. La porte ceda enfin, renversant deux 
fauteuils avec quoi on Lavait bamcadee. Lamar, que Florence 
rejoignit, se trouva dans un vestibule desert. II parcourut une 
galerie voisine et sortit dans les jardins sans pouvoir trouver la 
moindre trace de la voleuse. Sur le vaste perron tout enguirlan- 
de de lierre, Florence, debout, regardait de tous cotes. 

- Rien. J e n'ai rien trouve, lui dit Lamar. C'est fou ! Elle a 
disparu comme une ombre ! Rentrons dans les salons, voulez- 
vous ? Et surtout pas un mot a qui que ce soit, avant que nous 
ayons pu jeter les yeux sur les mains de toutes les personnes 
presentes. Voila l'heure du depart, nous n'avons qu'a nous pos- 
ter dans le vestibule, aupres de la sortie. 


La gouvemante Mary resta longtemps dans le vestibule oil 
elle s'etait retiree apres avoir vu Florence quitter Max Lamar, 
puis elle se dirigea vers le salon oil M me Travis se tenait. 

- J e vais rentrer, Mary, dit la vieille dame. Vous ramenerez 
Florence, j e vous renverrai la voiture. 

La gouvemante aida M me Travis a mettre son manteau et a 
monter en auto. Puis elle gagna le grand salon de repos toujours 
desert, et s'assit dans un immense fauteuil en tapisserie ; peu a 
peu, au fond du large siege qui la dissimulait, elle s'assoupit. 
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Soudain un bruit leger la reveilla. Elle touma la tete et vit 
une femme debout au fond de la piece, pres d'une statue de 
bronze portant un flambeau. L'inconnue ne vit pas Mary dans sa 
cachette, et, tranquille, retira d'une poche de sa robe un collier 
termine par un pendentif que Mary crut reconnartre. 
L'inconnue mit le bijou dans une bourse qu'elle sortit de son 
corsage et qu'elle y replaga ensuite. 

Apres quoi, elevant sa main droite devant ses yeux, elle la 
regarda un moment. 

Mary eut un sursaut de stupeur : sur cette main il y avait 
un cercle rouge. . . 

L'inconnue eut un petit haussement d'epaules satisfait et 
etendant la main, prit derriere l'un des pieds de bronze de la 
statue porte- flambeau une petite fiole. Elle imbiba l'eponge du 
liquide contenu dans la fiole et, avec soin, effaga de sa main le 
Cercle rouge qui y etait marque. 

Lorsque ce fut fini et que sa main ne presenta plus aucune 
trace anormale, l'inconnue enfouit dans sa poche la fiole et 
l'eponge et, sans hate, se dirigea vers le vestibule de sortie. 

Lorsqu'elle se fut eloignee, Mary, toute tremblante, quitta 
son fauteuil et s'approcha de la statue. 

Pour arriver a ce coin du salon, elle passa devant l'une des 
fenetres, qui donnait sur une large galerie exterieure. Soudain la 
fenetre fut poussee silendeusement. Un homme sauta dans la 
piece. Sans un mot, sauvagement, il la frappa au menton d'un 
coup de poing terrible. La pauvre femme toumoya sur elle- 
meme et roula par terre evanouie. 

L'homme disparut par la fenetre, qu'il referma du dehors. 
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Lorsque Florence et Max Lamar rejoignirent John Red- 
mon, ils le mirent au courant du nouveau vol commis par 
l'inconnue, et tous les trois se posterent dans le vestibule afin de 
surveiller la sortie de tous les invites. Ils ne remarquerent rien 
d'anormal, et devant eux Clara Skinner passa tranquillement. 

La complice de Sam Smiling eut soin de lever vers son col, 
comme pour agrafer son manteau, ses deux mains degantees, 
que le cercle rouge ne marquait plus. 

Quand tout le monde fut sorti, J ohn Redmon langa a La- 
mar un regard de desappointement. 

- Eh bien ! docteur, voila qui est fini, nous ne retrouverons 
plus lavoleuse. 

- Je ne reverrai jamais mon pendentif, murmura Florence, 
desolee. 

Un cri Linterrompit, venant de l'etage superieur de l'hotel. 
Un cri affreux, desespere, non pas un cri de peur ou de douleur 
physique mais la clameur de detresse et d'angoisse d'un homme 
frappe par un malheur soudain. 

Tous tressaillirent. 

- Qu'est-ce encore ? s'exclama M. Redmon. 

Deja, dans l'escalier, s'entendaient des pas predpites, et un 
gros homme en habit, les yeux hors de la tete, la cravate de- 
nouee, la face livide et offrant la paifaite image de Laffolement, 
de l'horreur et desespoir, degringola quatre a quatre les 
marches et se rua vers le directeur. 

- M. Redmon ! Lecrin ! on m'a vole Lecrin ! J e suis perdu, 
cria-t-il d'une voix entrecoupee. 
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- On vous a vole, monsieur Strong ? Quoi ? qui ? commen- 
ga le directeur, bouleverse par ce nouveau malheur. 

- L'ecrin de diamants. . . Dans ma chambre ! . . . 

- Voyons, monsieur, intervint Lamar avec autorite. Du 
calme. Racontez-nous en detail ce qui est arrive. 

- On m'a vole, monsieur ! un ecrin de diamants ! II y en 
avait pour dnquante mille dollars. . . Des parures de noces que je 
venais presenter ! . . . 

- Oil etait l'ecrin ? Quand vous etes-vous apergu du vol ? 
demanda Lamar. 

- L'ecrin etait dans ma chambre, cache dans ma malle 
fermee a cle. J 'ai retrouve la malle ouverte, et l'ecrin avait dispa- 
ru. 


- Vous reveniez du bal quand vous avez fait cette decou- 
verte? 


- Oui... c'est-a-dire... Je ne sais jamais resister aux occa- 
sions de m'amuser ! J 'avais bu une coupe de champagne de 
trap. . . et. . .j'ai rencontre une jeune femme. . . Nous avons cause. . . 
Elle etait charmante. J e lui ai demande de faire un tour dans les 
jardins avec moi. . . Oh ! sans aucune mauvaise intention, je vous 
le jure!... Bref, j'ai ete l'attendre. Elle n'est pas venue... De 
guerre lasse, je suis rentre, pensant que son frere l'avait rete- 
nue. . . 


- Son frere ? Qui ga ? demanda Lamar. 

- Un jeune homme charmant, M. . . 


- 157 - 



Strong fut interrompu par une detonation qui provenait du 
jardin de l'hotel. Tous sursauterent. 

Lamar se predpita au- dehors, suivi par le courtier en dia- 
mants et par le directeur de l'hotel, qui fut bientot rejoint par 
tout son personnel. 

- Les voleurs sont la ! cria Lamar ; sans doute ils se sont 
disputes la possession de l'ecrin. Faisons une battue dans les 
jardins. Nous trouverons leurs traces. 

- II faut courir vers les potagers, dit Redmon ; le mur est, 
la, eboule en partie. Peut-etre le savent-ils et tenteront-ils de le 
franchir. 

Ils s'eloignerent tous en courant. Florence, elle aussi, etait 
sortie de la maison. Elle les regarda s'enfoncer dans l'ombre des 
massifs. Elle etait stupefaite de ce qui s'etait passe pendant cette 
soiree. Elle avait vaguement compris l'apparition de la main 
marquee de rouge. L'idee qu'une voleuse de profession s'etait 
servie, afm de detoumer les soupgons, du stigmate fatal qui pe- 
sait sur sa vie, lui inspirait une honour pleine de honte. II lui 
semblait que, pour la premiere fois, par cette sorte de complicate 
involontaire et avilissante, toute l'etendue de son infortune lui 
etait revelee. Elle regarda en face sa destinee et se dit que la 
mort, peut-etre, lui serait meilleure que la catastrophe vers la- 
quelle l'entrainait l'affreuse maladie mentale - car quel autre 
mot pouvait designer son cas ? - qui s'etait abattue sur elle. . . 

Revenant des jardins, Lamar, Redmon, Strong et les gar- 
gons de l'hotel la tirerent de ses pensees douloureuses. 

- Le coup de feu n'a blesse personne ? demanda la jeune 
fine. Mary, Mary. . . ma pauvre Mary, qu'avez- vous ? 
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La gouvemante, pale comme une morte, et le visage meur- 
tri par le coup qu'elle avait regu, se tenait debout sur le seuil de 
l'hotel, et le petit jour qui venait la faisait plus livide encore. 

Florence la saisit dans ses bras. Mary, se raidissant contre 
sa faiblesse, prit la jeune fille a part et, en quelques mots, la mit 
au courant de ce qui lui etait arrive. 

- Nous allons rentrer. II faut vous soigner, lui dit Florence, 
bouleversee d'emotion. Docteur Lamar, voulez-vous etre assez 
bon pour nous accompagner jusqu'a la villa ? 

Quelques instants apres, la voiture, qui les attendait tou- 
jours, les emportait. 

Mary, sur la demande de Florence, raconta au medetin le- 
giste les etranges evenements auxquels elle avait assiste, cachee 
dans le fauteuil du salon de repos. 

- Et cette femme, qui s'etait trace sur la main le Cercle 
rouge, la reconnartriez-vous ? demandait Lamar. 

- Oui, oui, dit Mary. . . 

Et, tout a coup, ses yeux s'agrandirent, devinrent fixes : elle 
regardait passer une personne qui, d'un pas rapide, s'en allait 
sur la route menant vers la gare. 

- La void ! s'ecria Mary. C'est elle ! Cest la voleuse au 
Cercle rouge ! 

- En etes-vous certaine ? dit Lamar rapidement. 

- Oui, oui, certaine ! affirma Mary. Cest elle ! Cest bien 
elle ! Sans rien dire de plus. Max Lamar fit arreter la voiture, 
sauta a terre rapidement, mais en se dissimulant sur le long de 
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la ligne des arbres, et s'engagea sur les traces de Clara Skinner 
qui se hatait pour prendre le premier train, oil le mededn le- 
giste monta derriere elle sans etre remarque. 
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CHAPITRE XIV 


Chaussures et boites a couleurs 


Lorsque Clara Skinner reintegra sa demeure, il faisait 
grand jour. 

Elle penetra directement dans sa chambre a coucher. 

C'etait une piece assez vaste, sobrement, mais elegamment 
meublee. Dans un angle, un bouddha de grandeur naturelle, les 
pouces joints sur son ventre poli, semblait perdu dans les de- 
lices du nirvana. 

Clara jeta un regard sur le lit, avec une legere hesitation. 
Comme il ferait bon dormir apres une nuit si agitee ! 

- Non, pensons aux affaires serieuses, murmura-t-elle. 
S'installant dans un fauteuil, elle prit sur ses genoux son sac de 
voyage, qu'elle ouvrit le plus posement du monde, pour en reti- 
rer un par un les bijoux derobes. 

Puis, ouvrant le bas de rarmoire, elle en sortit une paire de 
jolis souliers. 

Prenant le soulier gauche elle fit pivoter le talon, qui se de- 
vissa lentement, mettant a jour rinterieur qui etait creux. 

Dans ce creux, Clara plaga les bijoux derobes, puis elle re- 
vissa le talon et enveloppa la paire de chaussures. 
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Ensuite, refermant le sac de voyage, elle le plaga sous le 
bouddha de bois, qu'elle fit basculer sans effort. . . 

- Et maintenant, dit-elle, avertissons Sam du resultat de 
ma mission. 

L'appareil telephonique etait a portee de sa main. 

- Alio ! C'est moi. . . oui. . . moi- meme ! Tout a bien marche. . . 
J 'arrive dans un quart d'heure. . . 

Elle raccrocha le recepteur. 

Elle se dirigea vers la fenetre, qu'elle ouvrit. 

Tout a coup, elle se rejeta en arriere: elle venait 
d'apercevoir un homme qui se tenait adosse au mur de la mai- 
son. 


« Diable ! pensa-t-elle, est-ce que par hasard j'aurais ete 
suivie ? » 

Et, prudemment cette fois, elle risqua un autre coup d'oeil 
furtif au- dehors. 

La pluie tombait assez violemment. 

« Suis-je bete, se dit Clara; il pleut, c'est un passant qui 
s'est mis un instant a l'abri. » 

Et sans plus s'occuper de ce qu'elle considerait comme un 
detail insignifrant, elle changea rapidement de toilette, revetit 
un tailleur sombre, se coiffa d'un beret de velours. Puis, ayant 
pris le paquet qu'elle avait prepare, elle quitta la chambre. 
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Elle descendit rapidement l'escalier, mais, comme elle al- 
lait franchir le seuil de la maison, elle heurta assez violemment 
le passant qu'elle avait apergu de la fenetre. 

- A-t-on idee de barrer le couloir des maisons, dit-elle 
d'une voix seche. 

- J e vous demande pardon, madame, repondit l'individu. . . 
Mais au lieu de s'effacer courtoisement, il se mit nettement en 
travers de la porte. 

- Apres reflexion, je change d'avis, dit-il soudain d'une voix 
coupante, etje vous arrete ! 


Clara fit un saut en arriere. 

- Moi ?. . .Vous etes fou ! 

Mais deja une main de fer lui avait saisi le poignet. 

- Pas de bruit, pas de resistance et suivez-moi. 

Des menottes d'acier fin tresse luisaient dans sa main. 

Sentant toute resistance inutile, Clara repondit, devorant 
sa rage : 

- Eh bien ! soit, je vous suis pour eviter le scandale. Mais 
prenez garde ! Vous commettez une arrestation arbitraire. 

- Oh ! je vous ferai toutes les excuses que vous voudrez, si 
j'ai tort. . . dit l'homme en prenant le pas a cote de Clara, qui se 
laissa emmener sans protester davantage. 
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A quelque distance de la se trouvait le poste de police. 
Avant d'y penetrer, Clara d'un brusque mouvement tenta de 
s'echapper. 

L'homme la saisit par le pan de sa jupe et, par la porte ou- 
verte du poste, la poussa dans l'interieur en lui disant : 

- Quand on n'a rien a se reprocher, on ne cherche pas a 
prendre la fuite. 

Et, penetrant derriere elle, il appela : 

- Le brigadier ! 

Ce dernier accourut aussitot et, reconnaissant le visiteur, 
s'ecria respectueusement : 

- Monsieur Max Lamar ! Qu'y a-t-il pour votre service ? Le 
docteur dit, en designant Clara : 

- Voila un gibier de bonne prise. Qu'on la fouille immedia- 
tement. J e vais trouver votre chef, M. Randolph Allen, et je re- 
viens avec lui. 

Clara feignit alors une epouvantable crise de nerfs. Puis, 
voyant que toutes ses grimaces etaient inutiles, elle se calma et 
prit un air dedaigneux. 

- Faites votre sale besogne, et vite. Mais pas vous, surtout, 
dit-elle au brigadier. 

- Oh ! fit avec une ironique galanterie le brave policeman, 
nous savons les egards que Lon doit au beau sexe. . . 

II appela : 
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- Madame J omby ! 


Une petite bonne femme toute ronde, du type de l'ouvreuse 
aimable, sortit de la piece voisine. 

- Voila, mon brigadier. C'est pour cette belle petite ma- 
dame ? Allons, suivez-moi, ma chere enfant ! 

Clara eut un geste de mepris. Le brigadier intervint. 

- Emmenez-la dans la cabine. Nous riavons pas de temps a 
perdre. Et laissez-moi ga id, ajouta-t-il en prenant le petit pa- 
quet que Clara cherchait a dissimuler. 

Pendant que M me Jomby se livrait a la perquisition dont 
elle etait chargee. Max Lamar rendait compte au chef de la po- 
lice des evenements de la nuit et de l'arrestation de Clara Skin- 
ner. 


- Ce que je comprends mal, lui dit Randolph Allen, c'est ce 
nouveau Cercle rouge. Sommes-nous en presence de quelque 
autre sujet de la lignee Barden ? 

- Mais non, mon cher ami, repondit Lamar. Ce cercle etait 
simule. La gouvemante de M^ e Travis a vu - curiosite qui lui a 
valu un si phenomenal coup de poing ! - la femme que je viens 
d'arreter en train de laver sa main avec une eponge, pour effacer 
le cercle rouge qu'elle y avait trace elle-meme quelques minutes 
auparavant. 

Randolph Allen ne paraissait pas convaincu. 

- Quel interet cette femme aurait-elle eu a recourir a ce 
stratageme ? 

Max Lamar s'impatienta legerement. 
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- Quel interet? Mais celui de detoumer les soupgons. 
D'ailleurs, nous allons bien voir. Venez avec moi au poste de 
police. 

Max Lamar et Randolph Allen sortirent. Au poste de police, 
le brigadier les regut par ces mots : 

- Rien, absolument rien ! M me J omby n'a pas decouvert un 
seul bijou. 

- Et cette femme, ou est-elle ? demanda Max Lamar. 

- Elle se rhabille. 

- Vous l'avez interrogee ? 

- Rapidement. Elle se nomme Clara Skinner. Elle habite 
301, Quincy Street. 

- Je sais... Ecoutez-moi, brigadier. Des qu'elle aura termi- 
ne sa toilette, nous irons avec elle a son domicile. 

Clara Skinner sortait a ce moment du cabinet avec 
M me J omby. 

- En avant ! dit Max. 

- Ou m'emmenez- vous ? demanda Clara d'un ton hautain. 

- Une petite formalite. Une simple visite a vous faire en 
gentlemen ! 

Randolph Allen et Max Lamar prirent les devants ; deux 
policemen encadrerent Clara, et la petite troupe se dirigea vers 
la maison de cette demiere. 
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Clara Skinner avait espere un autre denouement. En outre, 
elle etait teriiblement inquiete au sujet du paquet contenant ses 
predeuses chaussures. Si la visite domidliaire qui se preparait 
se terminait sans ennui, elle comptait bien repasser par le poste 
et y reprendre le paquet gris. 

Pendant qu'elle se livrait a ces reflexions, la distance fut 
franchie, qui separait le poste de police de Quincy Street. 

On penetra dans rappartement. 

- Conduisez- nous a votre chambre. . . 

- Donnez-vous la peine d'entrer, messieurs, dit Clara avec 
ironie, vous etes chez moi. 

Tous les quatre entrerent dans la chambre. 

- Mon cher ami, dit Lamar a Randolph Allen, voulez-vous 
interroger madame pendant que je fais ma petite enquete per- 
sonnelle. 

Le chef de la police s'assit devant un gueridon et pria Clara 
de faire de meme. 

- Vos nom et prenom, je les connais. Qui subvient a vos 
besoins ? 

- Mon mari ! 


- Hein ? 


- Voulez-vous m'accompagner dans la piece voisine ? de- 
manda Clara en ouvrant la porte d'une chambre. 
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La, le chef de la police apergut, assis devant une grande 
table, un bonhomme d'une soixantaine d'annees, chauve et de- 
crepit, qui, une loupe cylindrique fixee dans Loeil droit, piquait 
des papillons sur une planche. 

- Benedict, ne vous derangez pas ! dit Clara. 

- Qu'y a-t-il, ma bonne amie ? fit le bonhomme d'une voix 
de grelot casse. 

- Rien, Benedict, c'est une petite visite. J e vous presente 
mon mari, M. Skinner. . . M. Randolph Allen. . . 

- II fait humide aujourd'hui, monsieur, dit le bonhomme 
en relevant la tete. Tous nos insectes ont les elytres bas. . . 

Le chef de police se demanda avec quelque apparence de 
raison si Clara ne se payait pas sa tete. II pria la jeune femme de 
revenir dans sa chambre, ou il continua son interrogatoire. 

- Soit, vous etes mariee. . . C'est classique. . . Mais pourriez- 
vous me dire ce que vous faisiez hier a Surfton ? 

- J e n'etais pas a Surfton. Tout cela est une grossiere er- 

reur. 


Max Lamar, qui, depuis un instant, fouillait minutieuse- 
ment la chambre, intervint. 

- Non, non, je vous assure, madame, l'erreur n'existe pas. 
Vous avez passe une partie de la nuit demiere au bal de l'hotel 
de la Plage. . . Predsons encore : pourquoi prenez- vous la peine 
de peindre des cercles rouges sur votre main ? 

Clara eut un air innocent. 
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- J e ne comprends pas un traitre mot a ce que vous me ra- 
contez la. . . 

- Vous etes tres forte. Mais nous vous aurons tout de 
meme. 

Et sifflotant un ragtime a la mode. Max Lamar continua sa 
perquisition. 

- Voila une bien belle idole hindoue, dit-il en se plantant 
devant le bouddha dore qui, dans son angle, continuait imper- 
turbablement son reve fabuleux. Qui vous a donne cela ? 

- C'est mon mari, M. Skinner. 

- Oui, dit Randolph Allen, un soliveau, un paravent, mais 
tout de meme une tete que je crois reconnaitre. 

- Qa, j'en doute un peu, fit en ricanant Clara. II arrive du 
Beloutchistan, ou, pendant vingt ans, il a fait de l'entomologie. 

Tout a coup. Max Lamar, qui examinait de tres pres le 
bouddha, le fit legerement basculer, passa la main au-dessous et 
en retira le sac de voyage que sa proprietaire y avait place 
quelques heures auparavant. 

- Oh ! oh ! fit- il, voila une singuliere armoire ! 

Clara Skinner, a ce coup de theatre, avait horriblement pa- 
li. Elle se crut un instant perclue. Mais elle se domina tres vite. 

- On met les affaires ou l'on peut, dit- elle. . . 

- C'est un droit legitime, repartit Max Lamar. Ce qui 
m'interesse c'est que je crois reconnaitre la le sac que vous por- 
tiez cette nuit, en revenant de Surfton. 
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- De Surfton ? fit Clara impatientee. J e vous ai deja dit que 
je n'y ai jamais mis les pieds. 

- Alors, d'ou vient ce ticket de chemin de fer, poingonne 
« Surfton », dit triomphalement Max, qui venait d'ouvrir le sac 
et en commengait l'inventaire. . . 

- J e ne sais pas. . . je ne comprends pas, fit Clara troublee. . . 
Vous etes bien capable de l'y avoir mis vous-meme ! 

- Parbleu ! la belle explication ! Vous devriez me dire, pen- 
dant que vous y etes, que c'est votre man qui vous fa rapporte 
du Beloutchistan. . . avec le bouddha ! 

- Ce ticket ne m'appartient pas, j e vous le repete. 

- Et ced, est-ce a vous ? 

Max Lamar lui presentait une boite qu'il venait d'extraire 
du sac de voyage. 

Clara n'eut pas un tressaillement quand Max Lamar lui 
montra la boite a couleurs. 

- Oui, c'est a moi, cela me sert a faire de faquarelle. 

- Sur votre main ? 

Clara haussa les epaules. 

La porte, s'ouvrant brusquement, vint battre le mur et livra 
passage au brigadier de police. II tenait a la main une paire de 
chaussures, et son visage etait anime. 

- Regardez, messieurs, regardez bien ! s'exclama-t-il. 
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Et sa main droite laissa tomber sur le gueridon une poignee 
de pierreries. 

Clara, les yeux agrandis par la terreur, se dressa d'un bond 
et se dirigea vers la fenetre, dont elle fit jouer l'espagnolette. 
Randolph Allen se predpita sur elle, et la ramena au milieu de 
la chambre. 

- Soyons calme, madame, dit le chef de police avec flegme. 
Votre personne nous est predeuse et, malgre votre souplesse, 
vous auriez pu en descendant, deteriorer votre charmant phy- 
sique. 

Max Lamar interrogeait le brigadier. 

- Oil avez-vous trouve cela? lui demanda-t-il, en faisant 
ruisseler dans sa main un collier de perles et de diamants ma- 
gnifiques. 

- Dans le talon d'une de ces chaussures, repondit le briga- 
dier. J 'ai eu la curiosite d'ouvrir le paquet que notre prisonniere 
avait laisse au poste. J 'allais ranger ces souliers, quand je crus 
m'apercevoir que la chaussure gauche etait plus lourde que 
l'autre. 

Id, le brigadier prit un petit air avantageux. 

- II faut vous dire, messieurs, que sans vouloir me donner 
des gants, je suis un vieux malin. J e connais tous les trues dont 
se servent les malfaiteurs pour mettre a fabri les produits de 
leurs vols. 

« Alors, j'ai voulu voir dans le soulier. J e l'ai toume et re- 
toume. Rien. J e me suis dit : « Le mieux, e'est de couper le talon 
en deux. » Et, commeje tenais la chaussure, voila que le talon se 
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deplace un peu. J e force le mouvement, et le true se devisse, 
decouvrant, dans le creux, les bijoux queje vous apporte. 


Max Lamar examinait attentivement la chaussure. 

- C'est tres bien, dit-il, tous mes compliments ! J e n'en au- 
rais pas fait autant...J'aurais du me metier, moi aussi, de cer- 
taines chaussures semblablement truquees que l'autre jour j'ai 
eu entre les mains, chez le cordonnier Sam Smiling. . . 

Au nom de Sam Smiling, un leger cri echappa a Clara Skin- 
ner. 


- ^a y est ! s'ecria Max. Elle s'est trahie ! Elle est bien la 
complice de Sam Smiling !... Brigadier, emmenez cette femme, 
et mettez-la au secret. Quant a nous, mon cher Randolph. . . 

II avait apergu le telephone. 

- Demandez d'urgence trois hommes. II ne faut pas trop 
eveiller l'attention. 

Randolph Allen communiqua immediatement des ordres a 
son bureau. 

- C'est pour aller ou ? Que comptez-vous faire ? demanda- 
t-il a Max. 

- Prendre le chef de la bande dans son repaire, tout sim- 
plement ! Et se frottant les mains, il dit, avec une certaine satis- 
faction : 

- Ah ! ah ! monsieur Sam Eagen ; on vous a sumomme « le 
souriant ». Eh bien ! moi, je vous garantis que vous ne sourirez 
pas touj ours ! 
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CHAPITRE XV 


Le siege du fort Smiling 


Plus d'une heure s'etait ecoulee depuis que Clara Skinner 
avait telephone a Sam Smiling pour le prevenir de son arrivee. 

Le cordonnier, ne voyant venir personne, commengait a 
s'inquieter. II se dirigea avec precaution vers la porte de sa bou- 
tique. 

Dehors, Tom Dunn faisait le guet. 

- Eh bien ! Tom Dunn, rien ? 

- Rien. 

- C'est incomprehensible. 

Tom Dunn reprit sa faction, tandis que Sam Smiling 
s'asseyait devant son etabli et feignait de travailler. 

Un quart d'heure plus tard, deux hommes apparurent au 
toumant de la rue. 

C'etaient Max Lamar et Linspecteur de la police. 

Leur systeme d'enveloppement avait ete ingenieusement 
combine. Tandis que tous deux s'avangaient vers la boutique, 
deux autres poliders faisaient le tour par la rue sur laquelle 
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donnaient les terrains vagues oil s'ouvrait la seconde sortie. II 
semblait bien que les bandits ne pussent pas s'echapper. 

Des que Tom Dunn apergut le docteur et le policier, il pe- 
netra, rapide et furtif, dans la boutique. 

- Attention, vieux, void Max Lamar qui arrive ! 

Sam Smiling, qui avait en face de son etabli une glace habi- 
lement disposee pour refleter 1 'aspect de la rue, etait deja de- 
bout. 

- Aide-moi a fermer et a barricader, ordonna-t-il, car je 
suppose que, cette fois, le docteur ne vient pas, comme l'autre 
jour, me faire une visite de courtoisie. 

Tous deux placerent contre la porte une lourde table et 
deux bancs. Puis, rapide, Sam ouvrit la cachette, penetra avec 
Tom dans le reduit, et tous deux se mirent en devoir d'utiliser 
Tissue si habilement dissimulee. 

Au dehors, par la porte vitree. Max Lamar et son compa- 
gnon avaient pu voir s'agiter les deux complices. A coups de 
poing, ils brisaient les carreaux, mais ils eurent beau faire jouer 
le loquet, en passant la main a Tinterieur, l'huis ne ceda pas. Ils 
furent obliges de l'enfoncer a coups d'epaule. 

Cette operation dura deux ou trois minutes, et lorsqu'ils 
purent penetrer dans la boutique, ils eurent le vif deplaisir 
d'apercevoir la silhouette epaisse de Sam Smiling en train de 
disparartre par Tissue secrete. 

Chercher le secret de la cachette etait bien risque. Mieux 
valait avoir recours a la maniere forte. 
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Saisissant un des bancs que Sam avait disposes derriere la 
porte, le compagnon de Max Lamar se mit en devoir, en se ser- 
vant de ce meuble comme d'un belier, d'enfoncer la cloison. 

Sous les coups repetes du policeman, les rayons du easier 
volerent en eclats. Pendant ce temps. Max Lamar faisait une 
rapide enquete parmi les objets contenus dans la boutique. 

II prit au hasard une bottine et se mit en devoir de devisser 
le talon. 

Ce talon, en effet, etait mobile. 

- Vous voyez, s'ecria-t-il, voila la preuve indiscutable que le 
cordonnier Sam Smiling est bien le complice de cette Clara 
Skinner. 

- Well ! Very well ! repondit sans se retoumer le police- 
man qui, semblable a quelque heros legendaire des epoques fa- 
buleuses, donnait contre la cloison d'immenses coups de belier 
qui finissaient par avoir raison de cette demiere. 

Lachant le banc, il introduisit sa tete et ses epaules par 
l'ouverture qu'il venait de pratiquer dans la porte meme du re- 
duit : faisant jouer la targette qui la fermait, il put Louvrir toute 
grande. 

Max Lamar se predpita dans le reduit. 

Pendant ce temps, que s'etait-il passe de Lautre cote du de- 
cor ? 


Derriere la maison de Sam Smiling se trouvait une vieille 
palissade qui courait le long d'une allee interieure qu'elle sepa- 
rait de terrains vagues. Au milieu de cette palissade, il y avait 
une sorte de portillon. 
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C'est ce portillon que surveillaient avec soin deux poliders 
postes la par Max Lamar. 

A peine, d'ailleurs, etaient-ils a leur poste, qu'ils apergurent 
un homme se dirigeant rapidement vers le petit pavilion. 

Les deux poliders se placerent de chaque cote et, au mo- 
ment ou Lhomme franchissait l'ouverture, ils le happerent avec 
la plus extreme fadlite. 

Cette capture ne faisait pas honneur a la perspicadte de 
Tom Dunn. . . car c'etait lui : sans trop s'occuper de Sam, il venait 
de filer, dans le desir tres comprehensible de ne pas etre mele a 
une aventure qui commengait a mal toumer. 

Les deux inspecteurs passerent un solide cabriolet aux poi- 
gnets du jeune drole. Et, tandis que l'un d'eux faisait bonne 
garde aupres de leur capture, l'autre reprenait la surveillance un 
instant abandonnee. Au bout d'un quart d'heure, un homme 
plein de platre et de poussiere tomba de Lamere- boutique dans 
bailee et se predpita vers le portillon, suivi d'un autre homme a 
peine moins poussiereux. 

L'inspecteur, qui faisait le guet, allait cueillir a leur tour les 
deux nouveaux venus, quand il reconnut Max Lamar et son 
compagnon. 

- Ou est-il ? demanda Lamar a l'inspecteur. 

- Le voila, fit l'inspecteur, en montrant Tom Dunn. 

Max Lamar eut un cri de rage : 

- Ce n'est pas celui que nous cherchons ! Ce n'est pas Sam 
Smiling ! 


- 176 - 



- Nous n'avons pas bouge d'ici, affirma l'inspecteur. 

- Alors, dit Max Lamar, il doit etre reste dans la maison. II 
suffit d'un de vous pour conduire le prisonnier au poste. Ne le 
perdez pas de vue. Vous deux, suivez-moi. . . 

Et Max Lamar, avec les deux policemen, revint dans l'allee. 
La, il examina toutes les maisons. 

- Tiens, tiens ! dit-il tout a coup, voila une arriere- boutique 
qui me parait suspecte. 

Il designait une porte fermee, voisine de celle de Sam Smi- 
ling. 


Cette porte etait celle de la deuxieme boutique que le cor- 
donnier avait louee et qui, par une communication secrete, 
donnait dans le reduit que nous connaissons. 

Qu'avait fait Sam Smiling ? 

Lorsqu'il se fut apergu, au bruit de la lutte, que Tom Dunn 
venait d'etre happe par les poliders, il s'etait bien garde de 
suivre le meme chemin. Profitant de la minute precise ou la sur- 
veillance du guetteur s'etait relachee, il avait ouvert la porte de 
la seconde arriere- boutique et penetre dans cette demiere, ou se 
trouvaient rassembles les produits de ses vols. 

La, il s'empressa de remplir ses poches de tout ce qu'il avait 
mis de cote, bijoux, valeurs, argent. Cette occupation dura envi- 
ron trois minutes. Pendant ce temps, les bruits d'enfoncement 
delacloison, dans 1 'autre boutique, arrivaientjusqu'alui. 

- Tape toujours, disait-il. C'est solide. Tout a coup, les 
bruits cesserent. 
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« II est temps de deguerpir », pensa-t-il. 


Ayant jete un dernier coup d'cdl autour de lui pour 
s'assurer qu'il n'oubliait rien, il ouvrit doucement la porte se- 
crete qui donnait dans son magasin. 

« Par la, je pourrai filer, puisqu'ils sont tous maintenant de 
l'autre cote de la maison. » 

II etait temps. 

Au moment oil Sam passait dans sa propre boutique, la 
porte du fond volait en eclats, et Max Lamar, suivi de ses deux 
policemen faisait irruption dans la piece. 

Sans laisser a Sam le temps de refermer la porte secrete, il 
s'engagea derriere lui impetueusement. 

Alors, une poursuite fantastique commenga. 

Le cordonnier, bien que corpulent et plus age que Max, 
avait conserve une vigueur et une agilite surprenantes. 

Il detalait comme un cerf a travers les rues. 

Max Lamar n'etait pas non plus un homme a s'essouffler 
rapidement. Rompu a tous les exerdces physiques, il allait d'un 
mouvement rythmique, mais sur, et, peu a peu, il rattrapait 
l'avance qu'avait sur lui Sam Smiling. 

Quant aux deux poliders, ils etaient bien loin en arriere. 

Sam Smiling courait droit dans la direction de la gare de 
marchandises qui se trouvait a un mile de la. 
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Lamar se rapprochait peu a peu. 


Mais Sam Smiling, qui venait d'atteindre la voie ferree, 
obliqua brusquement a gauche et s'eclipsa derriere la maison- 
nette d'une garde- barriere. 

Max Lamar, perplexe, s'arreta quelques secondes. 

II eut tort. A ce moment un train de merchandises demar- 
rait lentement de la gare voisine. Deja la machine avait depasse 
le passage a niveau. 


Une silhouette surgit de la maison de la garde- barriere et 
bondit vers le convoi. C'etait Sam Smiling qui avait immediate- 
ment compris le secours inespere que lui apportait cet evene- 
ment imprevu. 

Sautant legerement sur le marchepied d'un wagon de bes- 
tiaux, il en fit jouer la porte a coulisse et penetra dans le wagon. 

A vingt-dnq pas. Max Lamar, qui accourait, langa une ter- 
rible imprecation, car le convoi avait pris de la vitesse et ne 
pouvait plus etre rattrape. 

Un moment deconcerte. Max Lamar congut vite un plan. II 
entra sans retard, dans la gare meme, en communication tele- 
phonique avec Randolph Allen, pour lui demander d'urgence 
une quarante- chevaux, avec un maitre chauffeur et un inspec- 
teur choisi. 

Qnq minutes apres, une automobile de course, conduite 
par le meilleur mecaniden de Ladministration de la police, arri- 
vait a toute vitesse au rendez- vous indique. 

Max Lamar sauta dedans. 
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- Suivez la route de Surfton, dit-il au chauffeur. Et vive- 
ment ! il faut arriver avant le train de marchandises, qui a sur 
nous dix minutes d'avance. 

Et Max Lamar s'installa a cote de l'inspecteur. 

- Tiens, c'est vous, Smithson ? 

- Mais oui, monsieur Lamar. 

- Tant mieux, mon brave. 

L'auto filait un train d'enfer. Max avait Limpression que du 
terrain etait gagne de minute en minute. 

En effet, a un brusque detour, le train de marchandises ap- 
parut, il fut atteint, puis depasse sans effort. 

Mais un incident se produisit, stupide, ineluctable. La 
route coupait la voie, a un mile environ de la gare de Surfton. 

L'auto se trouva devant la bamere fermee du passage a ni- 
veau. 


Max Lamar, furieux, interpella la garde- bamere : 

- Ouvrez, ouvrez, cria-t-il. 

Mais la garde- bamere ne parut meme pas l'entendre. Son 
visage, fige dans une resolution tetue, etait empreint de cette 
inflexibilite que confere le respect de la consigne. 

Le train passa majestueusement devant les trois voyageurs 
impuissants. 

Les portes ouvertes, l'auto repartit frenetiquement. 
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- Ecoutez-moi, Smithson, fit Max a l'inspecteur, voila le si- 
gnalement du bandit que nous poursuivons. J e vais vous des- 
cendre a la gare de Surfton, oil vous serez probablement arrive 
dnq minutes apres le train. Ce dernier ne sera pas encore repar- 
ti. Observez bien son depart. Si notre bonhomme n'y remonte 
pas, c'est qu'il a l'intention de sejoumer a Surfton, oil vous 
n'aurez pas de peine a retrouver sa piste. Des que vous aurez 
repris Sam Smiling en filature, faites-le-moi savoir par 
n'importe quel moyen. . . chez M me Travis. . . Tout le monde con- 
nait sa villa. C'est entendu ? 

- A vos ordres, monsieur Lamar. . . Seulement. . . Pourquoi 
ne venez-vous pas avec moi ? Le train est en gare. Nous avons 
tout le temps d'operer, et, a deux, n'est-ce pas, c'est toujours 
preferable. . . 

Max Lamar eut un geste d'impatience. 

- Faites ce que j e vous dis de faire. J 'ai mon plan. 

L'inspecteur descendit, et Max Lamar s'en alia de son cote. 

Au fond. Max n'avait pas d'autre plan que de revoir Flo- 
rence le plus tot possible. A ce moment, rien ne comptait pour 
lui que Florence. 
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CHAPITRE XVI 


Au-dessus de I'abime 


II airiva devant la grille de la villa. La porte etant entrou- 
verte, il penetra familierement dans le jardin. Florence revait. 
En apercevant Max, elle se leva brusquement : 

- Oh docteur !... dit-elle, les yeux brillants de joie. Quelle 
agreable surprise ! . . . 

- Bonjour, mademoiselle, j'ai une bonne nouvelle a vous 
apprendre, annonga Max : j 'ai retrouve votre pendentif . 

- Quel bonheur ! Et comment ? 

Ils entrerent dans la villa et s'assirent tous deux sur un ca- 
nape du salon. 

- Alors, que s'est-il passe ? interrogea Florence. 

- Nous avons arrete la femme de cette nuit, une nommee 
Clara Skinner. Mais devinez un peu quel est le complice de cette 
aventuriere ? Sam Smiling, le cordonnier, votre protege. 

- Sam Smiling ! . . . dit Flossie avec stupefaction. 

- Oui... Un malfaiteur des plus redoutables, un chef de 
bande dont la capture sera difficile et perilleuse. II iria seme, 
c'est le mot, dans des conditions peu ordinaires. Mais j'ai 
quelques raisons de le croire id meme, a Surfton. 
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Et Max Lamar conta a Florence toutes les peripeties de la 
poursuite a laquelle il s'etait livre. 

- Mais il faut retrouver la piste de cet homme. J e vous ac- 
compagne, dit-elle. 

Max Lamar interrompit, d'un ton calme : 

- Un inspecteur est sur ses traces. Cet inspecteur doit me 
prevenir des que ce sera utile. . . Moi, je voulais avant tout vous 
remettre le bijou retrouve. . . 

Et, depliant le papier dans lequel il avait enferme le pen- 
dentif, il prit le bijou et le tendit a Florence. 


Cette demiere eut un regard plein de tendresse et d'un 
geste adorable, se penchant vers Max, elle lui tendit sa nuque. 

Lamar, tremblant un peu, eut quelque hesitation. Il attacha 
maladroitement la chaine autour du cou de la jeune fille. Au 
moment ou il scellait le fermoir, il eprouva comme une defail- 
lance, et Florence sentit sous ses boucles legeres une haleine 
tiede qui lui sembla se transformer en un frolement. 

La sonnerie du telephone retentit a ce moment. 

Max Lamar sursauta, rappele a la realite. 

- C'est surement pour moi, dit-il. 

Ayant decroche le recepteur, il dit : 

- Alio ! C'est vous, Smithson ? Vous avez retrouve la piste 
de Sam Smiling ? Parfait ! Ou etes-vous ? Birmingham Bar ? 
Comment? avec lui?... A la table voisine... Mais c'est admi- 
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rable. . . Que elites- vous ?. . . Alio ! ... II se leve. . . II part ?. . . Ne le 
lachez pas, morbleu !...Je vais dans votre direction. Bon cou- 
rage. . . 

Max Lamar sortit rapidement de la villa et rejoignit le Bir- 
mingham Bar. 

Le jour tombait rapidement. 

Les lumieres de l'etablissement n'eclairaient plus, lorsqu'il 
y arrrva, qu'une salle vide. 

« Partis ! J e le savais. . . Remontons maintenant l'unique rue 
de Surfton, et soyons pret a tout evenement. » 

II avait a peine fait un demi-mile qu'il faillit etre renverse 
par un homme qui arrrvait a une vitesse foudroyante. 

- Monsieur Lamar ! 

- Smithson ! Vous ! Qu'y a-t-il ? 

- Ah ! monsieur Lamar, dit l'inspecteur d'une voix etran- 
glee. Figurez-vous qu'en sortant du bar, mon bonhomme se mit 
tout a coup a detaler comme un zebre. J e pars derriere lui. En 
dnq minutes je suis sur son dos. Je Lempoigne au collet au 
moment oil il se derobait derriere un rocher. Mais le gaillard est 
solide. Nous roulons tous les deux a terre. Au moment oil je vais 
le maitriser, le bandit passe la main dans mon dos et sort mon 
revolver de son etui. II le braque sur moi. J e me releve d'un 
bond. II continue a dinger le canon vers ma figure, en me 
errant : « Au large, ou je fais feu ! » 

- Etalors? 
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- Alors, que voulez-vous !... Desarme, j'ai rebrousse che- 
min, poursuivi a mon tour par ce maudit Smiling. 

- Ne perdons pas de temps, dit Max Lamar. En avant ! 

- II a votre revolver, moi, j'ai le mien. Nous sommes dejeu. 

Les deux hommes repartirent dans la direction prise par 
Sam Smiling. 

Au bout d'une centaine de pas, des coups de feu retenti- 

rent. 


Un projectile atteignit a la cuisse Smithson, qui tomba. 

Lamar dechargea alors les six coups de son revolver dans la 
direction de Sam Smiling, qui venait de se demasquer et qui 
fuyait vers la falaise. 

Max Lamar n'hesita pas. Laissant la Smithson, qui, 
d'ailleurs, n'etait pas grievement blesse, il s'elanga a la poursuite 
du bandit. 

Max gagnait du terrain a chaque minute ; les dents serrees, 
les coudes au corps, il avangait en foulees puissantes et se rap- 
prochait visiblement quand, tout a coup, au detour d'un rocher, 
il se trouva en presence d'un etre bizarre, vetu de guenilles sor- 
dides. 

Max avait vaguement entendu parler d'un individu myste- 
rieux qu'on appelait l'Ermite- de- la- Falaise : il comprit que 
c'etait lui. 

Sam n'etait plus en vue. 

Max Lamar s'arreta, et demanda a l'homme : 
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- Par oil est-il passe ? Vous l'avez vu ? 

L'homme hesita un instant. 

Et soudain, etendant la main droite vers le sommet de la 
falaise, il dit en etouffant sa voix : 

- C'est par la. . . Mais prenez garde ! La falaise, derriere 
cette ligne de rochers, est a pic. Plus de deux cents pieds de hau- 
teur. 


- Merci, cria Lamar en reprenant sa course. 

L'homme n'avait pas menti. A peine Lamar avait-il fait cinq 
cents pas qu'il atteignit une plate- forme vaste et denudee domi- 
nant l'ocean. 

Sur cette plate- forme se detachait la silhouette de Sam 
Smiling. Celui-d se trouvait enferme pour ainsi dire sur ce pla- 
teau, n'ayant d'autre issue, pour revenir sur ses pas, que le che- 
min par lequel arrivait Max Lamar. 

Partout ailleurs, autour de lui, des escarpements d'une 
hauteur vertigineuse ! La falaise formait, a cet endroit, une sorte 
de promontoire a pic au-dessus des roches battues par l'ocean. 

II n'y avait plus a reculer ni pour l'un ni pour l'autre. 

Sam Smiling le comprit en voyant Max Lamar deboucher 
sur le plateau. 

Tel un sanglier traque, il attendit. 
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Les jambes a demi ployees, un couteau dans la main, les 
yeux etincelants dans sa face contractee par la haine, il etait pret 
a vendre cherement sa vie. 

Max Lamar aurait pu l'abattre a bout portant. Mais il vou- 
lait, en homme de sport, laisser a l'adversaire sa chance de salut. 

Il bondit. De sa main gauche, il ecarta la lame dirigee vers 
lui, et, de 1 'autre, il saisit le receleur a la gorge. 

Mais il avait affaire a un athlete d'une vigueur exception- 
nelle. 

Sam, dont le couteau avait roule au loin, empoigna son en- 
nemi aux flancs et les deux hommes, farouchement embrasses, 
chercherent mutuellement a se reduire a l'impuissance. 

Tout a coup, dans un effort supreme. Max Lamar souleva 
Sam Smiling, et, le rejetant sur les reins, il le plaqua contre le 
sol, tout en etant entraine avec lui. 

Mais l'envergure de son geste avait ete trop large et, sous 
cette poussee nouvelle, les deux corps enlaces venaient de 
s'engager sur partie declive du promontoire. 

La fatalite voulut que le premier d'entre eux qui arriva sur 
le bord de la falaise fut predsement Max Lamar. 

D'un coup de reins desespere, Sam Smiling se rejeta en ar- 
riere, incrustant ses ongles aux interstices du rocher. 

Le docteur, alors, ayant perdu tout point d'appui, roula 
vers l'abime, et au rebord escarpe, disparut. 

Quant a Sam, si miraculeusement sauve, il se releva, les 
yeux hagaids, trebuchant et reprit le chemin qui l'avait amene. 
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Max Lamar, en roulant dans l'abime, entrevit en un eclair 
la mort affreuse et inevitable. Mais si forte etait la nature ener- 
gique de cet homme qu'il ne perdit pas une seconde son sang- 
froid ni son courage. II resta lucide et, sans fremir, attendit le 
choc qui allait le briser. 

La chute fut plus breve qu'il ne le supposait, car une se- 
conde a peine s'etait ecoulee qu'il eprouva une secousse vio- 
lente, mais tres supportable, comme s'il tombait sur un tas de 
fagots. 

Instinctivement, il allongea les mains et s'accrocha a un 
appui qui lui parut assez solide, bien que doue d'une certaine 
elastidte. 

II reconnut qu'il s'etait cramponne a une touffe de genets 
qui, au flanc de la falaise, avait arrete sa chute. 

La lune qui se levait a 1'horizon lui permit d'examiner sa si- 
tuation. 

Elle etait, helas ! tres precaire. Au-dessus de lui, la falaise 
surplombait, a environ dix pieds, inaccessible. Au-dessous, 
c'etaient les rochers noirs, aigus, farouches, que l'ecume des 
vagues couvrait et decouvrait tour a tour. Et pas une anfractuo- 
site. Rien. Laverticaleimplacablementlisse. 

Ah ! pourquoi ce miracle venait-il de se produire, puisque 
rien ne pouvait conjurer le sort ? 

Lamar etait un homme vraiment courageux. Mais la situa- 
tion etait trop affreuse. Des larmes vinrent a ses yeux. 

- Flossie, Flossie, murmura-t-il. 
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Soudain le bruit d'une lutte eclata au-dessus de sa tete. 
Max Lamar en imagina le sens. 

II imagina Sam Smiling, reprenant le sender, rencontrant 
rErmite au croisement des chemins, et a sa vue revenant sur ses 
pas ; LErmite, un brave homme sans doute, soupgonnant qu'un 
crime venait d'etre commis, n'avait pas hesite a poursuivre 
l'homme qui redescendait seul de la falaise. 

Ce que Lamar devinait ainsi confiisement etait la verite. 

Au-dessus de lui avait lieu une lutte analogue a celle qu'il 
venait de soutenir quelques instants auparavant. 

Sam etait teriiblement fatigue. Cependant, il n'en portait 
pas moins de rudes coups au nouvel adversaire qui venait si 
courageusement de l'assaillir. Mais ce dernier prenait visible- 
ment le dessus quand un cri dechirant se fit entendre. 

L'Ermite, au milieu du combat qu'il soutenait, eut une hesi- 
tation produite par la surprise. 

Cela lui couta cher, car Sam Smiling lui ayant decoche un 
magistral coup de poing se degagea et reprit sa course. 

Etourdi par le coup qu'il venait de recevoir, l'Ermite ne 
songea pas sur- le- champ a une poursuite. D'ailleurs, une preoc- 
cupation plus immediate etait de repondre aux appels de de- 
tresse qui redoublaient, dechirant le silence. 

L'Ermite, se penchant au-dessus de la falaise, distingua au- 
dessous de lui une forme humaine cramponnee desesperement 
a une branche de genets. 

- Courage, tenez bon, cria-t-il, je viens a votre secours. 
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- Hatez-vous, car je sens la branche se rompre sous mon 
poids, repondit Lamar. 

L'Ermite, ayant detache la corde qui ceignait ses reins, la 
jeta au malheureux, apres en avoir solidement entoure son 
poing droit. 

Max se crut sauve. En voyant descendre la corde, il 
s'appreta a la saisir. . . En vain : la corde, trop courte, se balangait 
au- dessus de sa tete. . . 

Tous les efforts qu'il faisait pour l'atteindre ne faisaient que 
deradner davantage l'arbuste auquel il se cramponnait. 

- Courage ! lui criait l'Ermite qui, ayant remonte la corde, 
joignait a cette demiere la miserable veste dont il venait de se 
depouiller. 

Max ne l'entendait plus. Un vertige mortel s'emparait de 
lui. Une seconde encore et il lachait la branche qui, d'ailleurs, ne 
lui etait plus que d'un precaire secours. 

A ce moment, il sentit un pan d'etoffe qui lui balayait le vi- 
sage. En un dernier sursaut d'energie, il s'y agrippa. 

Quand Max Lamar reprit nettement consdence, il apergut 
au- dessus de lui une face hirsute. Une main rude lui frottait les 
tempes avec du whisky qui coulait goutte a goutte d'une gourde 
de cuir. 

Il se souvint. 

- Merd, dit-il, merd... 

- ^a va mieux ? demanda l'homme. 
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- Oui, mieux. 

Max Lamar se mit debout avec difficulte et s'appuya lour- 
dement sur l'epaule de son sauveur. Ensemble, ils firent ainsi 
quelques pas et rejoignirent le sentier. 

- Voulez-vous me ramener a 1 'hotel Surfton, mon ami ? dit 
Lamar d'une voix encore faible. 

L'homme eut un tressaillement. 

- C'est que, vous savez, moi, je ne tiens pas beaucoup a 
descendre a la ville. 

- Alors, vous allez me laisser ainsi dans la nuit, apres 
m'avoir sauve ? Allons, mon brave, accompagnez-moi. Personne 
ne vous verra a cette heure. 

L'homme hesita un instant. 

Puis, avec un haussement des epaules qui signifiait: 
« Apres tout. . . », il prit la direction de Surfton apres avoir passe 
son bras autour de la taille de Max Lamar. 

II etait fort tard quand les deux hommes arriverent a 
l'hotel. Le concierge de nuit, a moitie sommeillant, ne les re- 
marqua pas. 

- Accompagnez-moi, dit Max Lamar a son sauveur. 

Une fois dans son appartement, le docteur s'installa dans 
un fauteuil, et s'adressant a l'homme : 

- J e ne vous demande pas votre nom, mon ami ; vous avez 
peut-etre des raisons de le tenir secret et je n'ai pas le droit de 
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rien exiger de vous apres le grand service que vous venez de me 
rendre. J e suis a jamais votre debiteur. 

- N'en parlons plus, dit l'homme. J e vais remonter tran- 
quillement vers mon refuge. 

- Mais j e ne veux pas vous laisser partir ainsi. 

- Oh ! vous ne pouvez rien faire pour moi, monsieur La- 
mar, dit le vagabond. 

- Qui vous a dit mon nom ? 

- J e. . . je vous ai vu plusieurs fois, repondit 1 'autre evasive- 
ment. 


- Eh bien ! si vous ne voulez rien accepter, prenez toujours 
ma carte, sur laquelle je vais ecrire quelques mots. 

Void ce que Max ecrivit : 

J e n'oublierai pas Vaide que vous m'avezdonnee. Si jamais 
vous avez besoin de moi, comptez sur mon assistance. 

L'homme prit la carte, balbutia quelques remerdements et 
partit. 


- Oil ai-je vu cet homme-la ? se demandait Lamar. Ce n'est 
surement pas un inconnu pour moi. . . 

II ne se livra pas a de longues reflexions. Epuise, il 
s'endormit d'un lourd sommeil. 
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CHAPITRE XVII 


La cabane en fla mines 


Le lendemain matin, quand il s'eveilla, Lamar ne se ressen- 
tait pas de sa chute. II s'habilla et s'empressa de telephoner pour 
avoir des nouvelles de Florence. 

Ce fut Yama qui lui repondit : 

- M le Travis prend son bain en ce moment sur la plage. 

Max Lamar sortit aussitot et se dirigea vers le bord de la 
mer. Quelques minutes apres, il etait assis, entre Florence et la 
gouvemante Mary, sur le bord d'un rocher. 

- Comment se fait- il, docteur, que votre main droite soit 
bandee et votre levre inferieure coupee? demanda Florence, 
avec une inquietude visible. Que s'est-il passe? Racontez-moi 
vite. . . 


- Oh ! ce n'est rien, dit Lamar. Ce n'est qu'un petit souve- 
nir que m'a laisse Sam Smiling. 


Brievement, sur un ton qu'il s'efforgait de rendre plaisant, 
il raconta son histoire. Et, en terminant, il ajouta : 

- Hier, quand ce vagabond m'a ramene chez moi, j'etais si 
desempare que je l'ai laisse partir sans le remerder comme 
j 'aurais du le faire. 
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Comme il disait ces mots, une voix derriere lui se fit en- 
tendre. 

- Pardon, monsieur Lamar, de vous deranger, mais comme 
on nous a dit a 1 'hotel que vous etiez sur la plage. . . 

Max se retouma et reconnut deux inspecteurs de police 
avec lesquels il avait deja fait campagne. 

- Tiens, Boyles et J acob ? Qu'y a-t-il done ? 

- Desoles de vous deranger, monsieur Lamar, mais nous 
venons vous trouver de la part du chef. Void les instructions 
que nous avons. 

Max ouvrit le pli qu'on lui tendait et lut : 

Je vous charge d'arreter Charles Gordon , Yavocat de la 
cooperative Farwell, qui est accuse de detournements des fond s 
de garantie de cette societe. Il parait que cet inculpe se cache 
dans les rochers de Surf ton, ou il vit en ermite. Priez le docteur 
Lamar de vous preter aide et assistance. 


RANDOLPH ALLEN 
chefde la police 

En lisant les instructions d'Allen, Max Lamar fronga le 
sourdl. 

- Qava bien, je vais vous rejoindre dans un moment, dit-il 
aux detectives, qui s'eloignerent de quelques pas. 

- Qu'avez-vous ? demanda Florence qui s'alarmait. . . Vous 
etes soucieux, tourmente. . . Parlez, je vous en prie. . . Qu'y a-t-il ? 
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- Une chose penible, mademoiselle. . . Les tirconstances me 
mettent en presence d'un acte que je ne veux pas... que je ne 
peux pas accomplir. Et cependant. . . 

- J e vous en supplie, expliquez- vous ! . . . 

- Eh bien, j'ai mission d'arreter cet homme ; cet ermite a 
quijedois la vie. 

- Mais c'est impossible, s'ecria Florence, revoltee. 

- N'est- ce pas, c'est votre sentiment. . . 

Lamar resta songeur un moment et reprit a mi- voix. 

- Je me rappelle...je Lai connu jadis, ce Gordon, brillant, 
elegant, mondain. II etait avocat-conseil de la sodete coopera- 
tive Farwell. Entraine par le luxe, d'autre part genereux et chari- 
table, il ne put, malgre ses honoraires tres eleves, soutenir long- 
temps le train de vie dans lequel il s'etait imprudemment enga- 
ge. II ne resista pas a la tentation de puiser dans les fonds qui lui 
avaient ete confies. Alors, sur le point d'etre arrete, il prit la 
fuite, et vint, comme nous venons de Lapprendre, se refiigier 
dans les anfractuosites de la falaise de Surfton. 

- Done, au fond, ce n'est pas un mauvais homme ? deman- 
da Florence Travis. 

- Lui ? au contraire ! Il me La prouve d'ailleurs. . . 

- Alors, vous n'aurez pas le courage de Laireter ? dit Flo- 
rence. . . 


- Ah ! certes non ! repondit Max, et je regrette meme de ne 
pouvoir le sauver a mon tour. Mais j 'ai une position offidelle et 
la loi est la loi. . .J e suis assermente. . . 
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- Mais moi, je ne le suis pas ! s'ecria Florence avec vivatite. 
Une sorte de fievre avait anime son visage et, sur sa main ap- 
puyee au rocher, le Cercle rouge peu a peu apparaissait. 

Elle n'y prenait pas garde. 

Mais la prudence de Mary n'etait jamais en defaut. La gou- 
vemante detacha rapidement la mantille qui recouvrait sa tete 
et l'etendit sur la main de Florence. 

La jeune fille insistait de toutes ses forces aupres de Max 
Lamar. 

- Docteur, laissez-moi me substituer a vous ! De cette ma- 
niere, vous serez quitte avec lui sans avoir entache votre hon- 
neur professionnel. 

- Comment vous y prendrez- vous ? C'est une folie que vous 
allez tenter la ! 

- Laissez-moi faire, dit Florence en souriant, quelque 
chose me dit que je reussirai. J 'ai confiance en mon etoile ! 

- Et moi aussi, repondit Max Lamar, gagne a son tour par 
une telle assurance. Allez, c'est une bonne action. Mais soyez 
prudente. . . 

Les deux detectives s'etaient rapproches. 

- Nous attendons vos ordres, monsieur Lamar. 

Max parut hesiter. 

- C'est tres ennuyeux, dit- il, que vous soyez charges de 
cette affaire. Moi, je comptais vous employer contre Sam Smi- 
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ling, qui a failli m'assassiner cette nuit. Gordon ne se doute de 
rien, il restera dans ses rochers, s'y croyant a rabri. Remettons a 
plus tard son arrestation. Occupons-nous d'abord de Sam. 

- Nous avons des menottes pour l'avocat Gordon et non 
pour le cordonnier Sam Smiling, aujourd'hui, repondit J acob. 
Les ordres du chef sont formels. 

Max Lamar n'insista pas. 

- Mais savez-vous exactement ou est la retraite de Gor- 
don ? 


- Parfaitement, dit Boyles, nous avons sa photographie et 
celle de la cabane ou il s'est refugie. 

Pendant qu'il montrait les documents a Max Lamar, Flo- 
rence Travis, d'un coup d'oeil fiirtif, les regardait egalement. 

Et, laissant la Mary et le groupe des trois hommes, qui dis- 
cutaient encore, elle prit sa course vers la falaise. 

Parvenue a la pointe d'un rocher, elle se retouma et aper- 
gut les deux poliders qui, conduits par un jeune guide, 
s'avangaient dans sa direction. 

Elle reprit sa course et, apres de nombreux detours, elle ar- 
riva en face d'une cabane fermee qui semblait deserte. 

« C'est bien cette masure, pensa-t-elle, que j'ai vue tout a 
l'heure, representee sur la photographie. » 

Elle essaya d'ouvrir la porte qui resista. 

Faisant alors le tour de la cabane, elle se rendit compte que 
la fenetre de derriere, tres basse, etait entrebaillee. 
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Sans hesitation, elle l'escalada et se trouva dans une petite 
piece dont le seul ameublement consistait en un grabat mise- 
rable et une table boiteuse sur laquelle une lampe etait posee. . . 


II n'y avait personne dans cette piece. Elle ffanchit alors 
une petite porte qui communiquait avec une autre piece etroite 
et sombre. 

Comme elle y penetrait, un homme se dressa devant elle. 
Elle le reconnut. 

- Monsieur Gordon, s'ecria-t-elle avant meme qu'il eut ou- 
vert la bouche, la police vous cherche, elle est a deux pas. 

La figure de Gordon exprima un indidble efffoi. 

- Hatez- vous de fuir ! J e viens vous donner ce conseil de la 
part de rhomme que vous avez sauve cette nuit ! continua Flo- 
rence tres vite. Ne perdez pas un instant. Sautez par la fenetre. 
Sauvez-vous a travers les rochers. Pendant ce temps, je retien- 
drai les poliders id. 

Florence avait saisi Gordon par le bras et l'entrainait vers la 
fenetre. 

- Au nom de la loi ! Ouvrez ! 

Gordon n'hesita plus. II se pencha, baisa la main de miss 
Travis et, s'elangant par la fenetre, s'enfuit a travers les rochers. 

Les coups redoublerent. On enfongait la porte. 

Florence prit une boite d'allumettes qui trainait sur la table 
et alluma la petite lampe. 
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Au meme moment, la porte sauta et les deux poliders 
s'elancerent dans la premiere piece. LA ils s'arreterent surpris. 

Devant eux, la porte de la chambre etait legerement en- 
trouverte et, dans l'entrebaillement, une main blanche de 
femme apparut. 

Cette main tenait une lampe allumee, de laquelle 
s'echappait une fumee inquietante. 

Et une voix s'ecria : 

- Si vous faites un pas de plus, je mets le feu a la cabane. 

La main agitait vivement la lampe et, sur cette main effilee 
et tres blanche, un cercle intensement rouge se dessinait. J acob 
et Boyles pousserent un cri : 

- Le Cercle rouge ! 

Leur hesitation fut courte. Ils s'avancerent resolument. 

Mais alors la main tendue projeta violemment sur le sol la 
lampe qui eclata, en degageant un nuage de fumee infecte, 
epaisse et noire qui emplit les deux pieces. J acob recula a demi 
asphyxia 

Une lueur s'eleva, des flammes crapiterent, et en quelques 
minutes la cabane fut la proie d'un incendie devorant. 

Pendant ce temps, mettant a profit le nuage suffocant qui 
s'epaississait dans la cabane, Florence prit la fuite. 

* 

* * 
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Sur la plage. Max: Lamar, toujours assis a cote de Mary, 
causait avec celle-d de banalites, mais une sourde preoccupa- 
tion les absorbait tous deux. 

Une voix legere se fit entendre. 

- Docteur! 

Max se retouma. II se trouvait en presence de Florence, qui 
s'avangait, souriante et calme. 

- Eh bien ! ga y est, dit-elle en se penchant a Loreille de 
Max. J e crois qu'il est sauve. Mais sa cabane est en flammes. 
Voyez plutot. 

Et, du geste, elle montra le panache de fumee qui s'elevait 
dans les rochers. 

Max et Florence coururent vers le lieu de Lincendie. 

Au-devant d'eux s'avangaient les deux detectives, Boyles 
soutenant J acob, encore suffoque par la fumee qu'il avait respi- 
ree. 


Max Lamar s'informa aussitot : 

- Vous n'etes pas alle dans cette foumaise rechercher votre 
homme ? dit Max en feignant l'etonnement. 

- Ma foi, nous sommes entres, cela ne flambait pas encore. 
Nous avons enfonce une premiere porte. Puis, comme nous al- 
lions en renverser une seconde, une main de femme apparut 
dans l'entrebaillent, une main qui jeta une lampe par term 
Vous voyez d'ici quelle explosion. . . et quelle fumee ! . . . 

- Une femme? 
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- Surement, il n'y a qu'une femme pour avoir la main aussi 
blanche. . . 

- Et sur cette main, interrompit J acob qui reprenait ses 
sens, il y avait. . . 

- Un cercle rouge, acheva Boyles. 

Lamar fut bouleverse. 

- Un cercle rouge, sur une main de femme ? 

Avec une indifference admirablement jouee, Florence bais- 
sa les yeux, regarda sa main et, la voyant parfaitement nette et 
blanche, elle la porta nonchalamment a son pendentif, pour 
bien la soumettre ainsi a l'examen de Max Lamar. 

Mais un doute terrible avait envahi ce dernier, doute au- 
quel, malgre tous ses efforts, il ne pouvait plus se soustraire. 

- Il faut que je revienne immediatement a la ville, dit-il. 
J 'ai besoin de conferer avec Randolph Allen. 

- Au revoir, mademoiselle, acheva- t-il d'un ton un peu 
froid. . . 

Max Lamar de dirigea vers la station, tandis que Florence 
regagnait sa villa. Une inquietude crispait son visage et, a voix 
basse, elle murmura : 

- Cette fois, cette fois. . .j'ai bien peur qu'il ne sache la veri- 
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CHAPITRE XVIII 


Le chantage 


Depuis trente heures. Smiling n'avait pas mange. 

Apres avoir predpite du haut de la falaise Max Lamar, puis 
s'etre debarrasse de Gordon, il erra tout le reste de la nuit a tra- 
vers les rochers et finalement se refugia dans une grotte, oil il 
trouva de vieux filets hors d'usage sur lesquels il s'etendit pour 
dormir. 

Quand il s'eveilla, il faisait grand jour. Sam Smiling, epuise, 
se dressa lentement. Debout, il considera ses vetements, que la 
lutte avait mis en lambeaux. Son visage et ses mains avaient ete 
meurtris et dechires, son oeil droit, enfle et tumefie, le faisait 
vivement souffrir. Dans cet etat, il ne manquerait pas, s'il se 
montrait, d'attirer sur lui l'attention publique et celle des agents 
lances a ses trousses. 

Cependant, la faim le tenaillait. Il se hasarda a quitter son 
abri, et, de rocher en rocher, il gagna la plage. Au loin, il apergut 
la gare de marchandises. 

« Si je pouvais y arriver sans etre vu, pensa-t-il, je trouve- 
rais peut-etre encore un wagon hospitalier. . . Et puis, dans une 
gare, on decouvre toujours quelque colis de victuailles. . . » 

Tout en faisant ces reflexions, il s'avangait j usqu'en dehors 
de la demiere ligne des rochers. Mais il se rejeta brusquement 
en arriere. 
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II venait d'apercevoir les deux detectives lances a la pour- 
suite de l'avocat Gordon. 

Precipitamment, il reprit le chemin de la grotte, oil il reso- 
lut de rester jusqu'au soir, malgre les tortures affreuses de la 
faim. 

Hagard, il se laissa tomber sur une pierre et essaya de ma- 
cher du varech et quelques morceaux de cuir coupes a sa cein- 
ture. 


Soudain, au milieu de la torpeur pleine de vertiges qui 
commengait a s'appesantir sur lui, son oreille fut frappee par un 
bruit insolite et l'odeur acre d'une fumee qui semblait toute 
proche. 

C'etait quelques minutes apres que Florence eut mis le feu 
a la cabane de rErmite. 

Sam risqua un coup d'cdl hors de la grotte, assez a temps 
pour voir, dans l'etroit sender, devaler a toute vitesse un 
homme recouvert de haillons. 

Sam Smiling, fiirtivement, grimpa jusqu'a la pointe d'un 
roc et le suivit des yeux. Un camion automobile passait sur la 
route. Gordon, avec une souplesse inimaginable, s'accrocha der- 
riere ce vehicule et disparut avec lui. 

« Voila une chose a laquelle je n'avais pas pense, songea 
Sam Smiling. » 

Il allait reintegrer la grotte, mais il en fut empeche par la 
foule, qui accourait de tous cotes pour voir bruler la masure. 
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Sam se mela aux curieux. Des lambeaux de phrases parve- 
naient a son oreille. II s'agissait de lampe, de bras de femme, de 
cercle rouge sur une main. . . 

Sam Smiling s'etonna. 

« Le Cercle rouge id. . . Encore ! » 

Tout a coup, il tressaillit : J acob et Boyles redescendaient 
vers la plage et venaient dans sa direction. II regagna predpi- 
tamment sa retraite. 

Le flot des curieux s'ecoulait peu a peu. Bientot, toute la re- 
gion rocheuse retomba dans le silence. 

Sam Smiling subissait d'indidbles tortures. II allait et ve- 
nait au fond de la grotte, tenaille par la faim. 

Soudain, n'y tenant plus et oubliant toute prudence, il sor- 
tit et dirigea ses pas vers le groupe de villas qui, a Lest de la 
plage, dominait l'ocean. 

- Tant pis si je me fais prendre, marmonnait-il entre ses 
dents. Celui qui voudra ma peau la paiera. . . J e vais filer derriere 
ces villas. En me glissant par une allee de service, je trouverai 
bien a voler des aliments dans quelque cuisine. 

A ce moment, Florence Travis regagnait sa demeure, apres 
avoir quitte Max Lamar. 


Au-devant d'elle, inquietes toutes deux, M me Travis et Mary 
s'avangaient. 

- D'ou viens-tu, Flossie ? Tu as couru la-bas. . . pour voir cet 
incendie ? 
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Florence sourit a M me Travis et lui passa les bras autour du 


cou. 


- Maman cherie, je t'en conjure, n'aie pas de soud pour 

moi. 


M me Travis se rasserena et, tout en remontant vers la villa, 
elle reprit : 

- Le Dr Max Lamar a done quitte Surfton ? J e le regrette. 
Quel homme charmant ! 

- Ah ! celui-la n'est pas un savant de cabinet, repondit Flo- 
rence avec animation. J 'eprouve pour lui, je l'avoue, de l'estime 
et de raffection. 

M me Travis l'approuva : 

- Tu as raison, ma cherie. J 'apprede moi aussi infiniment 
le docteur, et son oeuvre medicale est si interessante, ses re- 
cherches. . . 

- Oui. .. dit Florence. 

Et ingenument elle ajouta : 

- II me semble pourtant que je m'interesserais moins aux 
entreprises du docteur, si e'etait un autre qui les eut engagees. . . 

M me Travis sourit. 

Florence poursuivit, tout animee : 

- De toutes mes forces je voudrais 1 'aider a aboutir dans 
ses recherches. J e voudrais qu'il reussit enfin a penetrer cette 
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enigme terrible du Cercle rouge. . . Oui, je voudrais cela. Et cela 
sera. . . II le faut. . . il le faut. . . 

Elle s'animait de plus en plus. Ses yeux brillaient et, sou- 
dain, elle sentit monter la fievre hereditaire. 

Sur sa main, qu'elle venait de projeter pour mieux predser 
sa pensee, s'inscrivait le cercle redoutable. . . 


Elle rejeta vivement ses deux bras derriere son dos, avant 
que M me Travis eut pu s'apercevoir de rien. 


Mais ce que la bonne dame ne put voir, quelqu'un derriere 
elle s'en rendit compte. 

C'etait Sam Smiling. 

A pas feutres, il s'etait avance a proximite du groupe des 
trois femmes, qui ne se doutaient point de sa presence. 

Ignorant si Florence Travis avait ete mise au courant de ses 
demieres aventures, il avait resolu de faire encore une fois appel 
a son inepuisable bonte. 

Que risquait-il, apres tout ? 

C'est au moment oil il allait s'approcher qu'il apergut le 
Cercle rouge sur la main que la jeune fille avait rejetee en ar- 
riere. 

Il s'arreta net, stupefait. 

- Le Cercle rouge. . . Florence Travis. . . le Cercle rouge. 

Resolument, il s'avanga. 
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- Pardon, miss Travis ? 

Florence fit un bond. 

- Que voulez-vous ? dit-elle d'une voix breve. 

- Oh ! peu de chose. Une minute d'entretien, seul, avec 
vous. 

M me Travis voulut s'interposer. 

- Viens, Florence, laisse la cet individu. II me fait peur ! 

Mais Florence, avec une decision soudaine : 

- Laissez-moi, maman... je n'ai rien a craindre. Je veux 
parler a cet homme... Venez, ordonna-t-elle a Sam, en 
s'eloignant de quelques pas. 

- Vous savez, dit-elle severement quand il eut obei, que je 
devrais vous faire arreter. . . 

Sam Smiling eut un ricanement. 

- Oh ! Oh ! comme vous y allez, ma belle enfant ! Me faire 
arreter? 

- Certes, je riignore plus rien de vos crimes. 

- Alors, denoncez-moi, ma petite. Seulement, je vous pre- 
viens qu'on ne m'airetera pas seul. 

- Etqui done avec vous ? 

- Qui ? Florence Travis, tout simplement. 


- 207 - 



- Que elites- vous ? 

- Oh ! rien... rien... Seulement, voila... je n'ai pas mange 
depuis deux jours bientot... Alors, j'ai pense que la fille du 
Cercle rouge, - vous m'entendez bien ? - la fille du Cercle rouge 
voudrait bien nourrir et proteger ce brave Sam Smiling. 

Florence Travis crut voir autour d'elle toumer tout ce qui 
l'environnait. Saisie d'une folle terreur, elle balbutia : 

- Que dites-vous? Que signifient ces paroles... ces me- 
naces?... 

- Ce ne sont pas des menaces. J 'expose une situation. . . 

- J e ne comprends pas. . . 

Sam Smiling eut un sourire affreux. 

- Vous voulez m'obliger a predser ? 

Et, brusquement, saisissant la main de Florence : 

- Regardez ! 

Le Cercle rouge avait pali, mais les traces en etaient encore 
si visibles que Florence comprit l'impossibilite de toute nega- 
tion. 


- Lachez-moi, que voulez- vous de moi ? De l'argent ? 

Sam remua la tete negativement. 

- De quoi manger, d'abord, et ensuite un abri, repondit-il. 
Florence se redressa avec hauteur. 
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- Cela, j amais ! Sauver un bandit comme vous, j amais ! 

- Alors, je vous perdrai avec moi ! 

- Allons done ! Personne ne vous croira. 

- On ne me croira pas d'abord. Mais la police est curieuse, 
vous savez !... Une fois qu'on lui a dit les choses, elle s'en oc- 
cupe. Vous ne pourrez pas refuser d'etre mise en observation. . . 

Florence se tordait les bras sans repondre. 

- Allons ! allons ! ne vous desolez pas, dit Sam Smiling 
d'un ton narquois et protecteur. Sauvez-moi, cachez-moi. Vous 
serez la demiere personne que l'on soupgonnera d'avoir partiri- 
pe a ma disparition. 

Florence sentit que toute resistance etait vaine. 

- Eh bien ! soit, dit- elle. Restez cache jusqu'a la nuit. Puis 
venez au garage de la villa. Vous y trouverez a manger et nous 
aviserons ensuite. 

Sam Smiling s'inclina avec un respect affecte et regagna les 
rochers. Florence, en proie a la plus vive agitation, rejoignit sa 
mere et Mary. 

- Ma cherie, tu es toute pale. Que t'a dit cet homme ? de- 
manda M me Travis. 

Florence se domina de son mieux. 

- Ce n'est rien, absolument rien. Ce malheureux n'avait pas 
mange depuis deux jours. 
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M me Travis accepta l'explication. Mary, elle, gardait le si- 
lence : 

« J e saurai bien ce qui s'est passe », se disait-elle, pendant 
que toutes les trois regagnaient la villa. Aussitot arcivee, Flo- 
rence monta dans sa chambre. Une fois seule, elle se jeta dans 
un fauteuil et se mit a sangloter comme une enfant. 

Ses pleurs s'arreterent soudain. Une emotion nouvelle 
s'etait emparee d'elle : 1 'image de Max etait devant ses yeux. 

Elle lisait mieux maintenant au fond d'elle- meme. 

« Oui, je l'aime ! se disait-elle. Oui, je l'aime follement. 
Toute ma vie lui appartient. Ah ! quel cruel amour ! Avoir espe- 
re...tout espere...» 

Elle se reprit a pleurer amerement. 

« II vaudrait mieux que je fusse morte. Comme cela, il ne 
saurait jamais queje suis la fille dej im Barden. . . » 

L'idee brusque lui vint d'en finir, d'aller du haut de la fa- 
laise sejeter dans la mer. 

« Oui, je choisirai, pour disparaitre, l'endroit ou, cette nuit, 
il a failli mourir. . . » 

Elle se leva, resolue, et s'enveloppa d'un manteau. 

A ce moment, on frappa a la porte de la chambre et Mary 
entra. 

D'un coup d'oeil, la gouvemante comprit que quelque chose 
de terrible etait survenu. 
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- Flossie ! Flossie ! Qu'y a-t-il ? 

Elle barrait la porte a la j eune fille. 

Florence se rejeta dans le fauteuil, en proie a une nouvelle 
crise de sanglots. Mary s'agenouilla devant elle. 

- Allons, ma cherie, ma petite Flossie, mon enfant, dites- 
moi tout. 

Florence alors, eperdue, a bout de forces, parla fievreuse- 
ment. Elle raconta a Mary l'entrevue qu'elle venait d'avoir avec 
Sam Smiling et les menaces de ce dernier. . . 

- La situation est sans issue, tu le vois bien. 

Mary, d'abord atterree, se ressaisit. 

- Voyons, mon enfant, calmez-vous, tout peut s'arranger. 

- C'est facile a dire. Mais comment penses-tu qu'on puisse 
se debarrasser de Sam Smiling ? 

- Et pourquoi s'en debarrasser ? dit Mary. Faisons comme 
il le demande, en attendant mieux. C'est notre interet. J e vais 
tout preparer dans le garage afin qu'il y trouve un abri. J e vien- 
drai ensuite vous rejoindre. 

Puis, quittant la chambre, elle dit avec fermete : 

- Et pour l'amour de nous tous, ressaisissez-vous, ma 
chere Flossie. 
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CHAPITRE XIX 


La mailed surprise 


Quand Mary revint, Florence avait seche ses larmes, rafrai- 
chi son visage et, de tout son courage, reagi contre l'horreur et la 
detresse qui l'avaient d'abord accablee. 

La situation, si tragique fut-elle, devait etre envisagee en 
face. Et, a tout prendre, etait-elle desesperee ? 

Un homme connaissait le secret de Florence. Mais cet 
homme avait un puissant interet a se cacher lui-meme, a eviter 
d'attirer 1 'attention. Une denonciation le perdrait irremedia- 
blement. Done, il garderait le silence jusqu'a la demiere extre- 
mite. Le jour oil le bandit voudrait recommencer ses exploits, 
elle saurait bien l'en empecher par tous les moyens possibles. 
Tout ce qu'elle avait entrepris jusqu'id pour faire triompher ce 
qu'elle trouvait juste, pour defendre le bien contre le mal, ne 
l'avait-elle pas reussi ? Et si elle devait succomber dans cette 
lutte, si son secret finissait par etre rendu public, au moins se- 
rait-elle courageuse jusqu'au bout. . . 

Une voix interrompit brusquement sa reverie. C'etait Mary 
qui venait d'entrer. 

- Allons ! ma petite Flossie, il faut descendre diner. 
Voyons, du courage. . . 

- J'en ai ! j'en ai plus que jamais, dit Florence avec une 
animation febrile. As-tu fait ce qu'il fallait ? 
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- Oui. J'ai entrouvert la porte du garage et j'ai prepare 
moi-meme a la cuisine quelques provisions dans un panier que 
je lui descendrai a la nuit. 

- J e t'accompagnerai, dit resolument Florence. 

Mary hesita. 

- Si vous voulez, ma cherie, dit-elle enfin. Apres tout il vaut 
mieux que vous parliez vous- meme a cet homme. . . 

Elies descendirent dans la salle a manger, oil les attendait 
M me Travis. Quand le diner fut termine, Florence se leva : 

- J e vais faire un tour avec Mary, dit-elle. Te retrouverai-je 
id, maman ? 

- J e ne le pense pas, repondit M me Travis. J e vais me cou- 
cher tout de suite. A demain, ma petite Flossie ! 

* 

* * 

Depuis une heure au moins, Sam Smiling attendait dans un 
coin obscur du garage. La faim qui lui tordait les entrailles 
l'affolait et ses forces commengaient a s'epuiser. 

A cette heure, il se fut livre pour un morceau de pain. 

II murmurait entre ses dents : 

- Pourvu qu'elle ne se soit pas jouee de moi ! Ah ! si c'est 
cela, malheur a elle ! 
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Un rayon de lumiere filtra bmsquement dans le fond du 
garage. Par une petite porte de degagement, deux silhouettes se 
glisserent. C'etaient Florence et Mary. La premiere tenait une 
lampe electrique dont elle dirigeait la lueur vers 1 'entree ; la se- 
conde portait un panier. 

Sam Smiling, impatient, s'avanga. 

Mary, sans mot dire, lui tendit le panier qu'il lui arracha 
presque des mains. 

Alors ce fut un spectacle que les deux femmes ne devaient 
jamais oublier. 

Sam s'etait jete sur les victuailles contenues dans le panier 
comme une bete que la faim affole. Au hasard, il devorait a bou- 
chees enormes, avec une avidite affreuse, eperdue. La premiere 
fringale apaisee, il prit une bouteille de vin, en brisa le goulot et 
lavida d'un trait. 

En un quart d'heure tout fut englouti. L'homme passa sa 
manche sur sa bouche d'un air satisfait. 

- Et maintenant, dit-il avec son sourire narquois oil pergait 
un menace, ou pensez-vous me faire coucher ? 

Revoltee par ce ton impudent, Florence Travis repondit : 

- Pas ici, en tout cas. Pour l'instant vous allez retoumer 
dans vos rochers. 

Sam, serrant les poings, ricana : 

- Vous vous moquez de moi ? J e ne m'en irai pas ! Et il se 
dirigea vers la porte afm de la verrouiller. 
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Mais, prompte comme l'eclair, Florence l'avait suivi et, 
comme il arrivait sur le seuil, elle poussa de toutes ses forces le 
bandit, etourdi par le vin, et, lui faisant perdre l'equilibre, le jeta 
dehors. 

Apres quoi, elle referma solidement la porte. 

Peindre la rage de Sam serait impossible. Mais il reflechit 
qu'un esdandre serait facheux pour lui. 

- J e reviendrai demain, gronda-t-il. 

Il gagna a pas lents sa retraite dans les rochers et 
s'endormit au fond de la grotte d'un lourd sommeil. 

Des que le soleil parut, il sortit a pas furtifs, decide cette 
fois a brusquer les evenements. 

Il se dirigea droit vers la villa de M me Travis et, s'etant en- 
gage dans bailee de service, vint se tapir au pied d'une fenetre 
ouverte par laquelle on pouvait observer ce qui se passait a 
l'interieur. 

De temps a autre, il se redressait et risquait un regard. 
Dans 1 'office, Yama, fredonnant un air de son pays, etait en train 
de ranger l'argenterie et les couteaux dans leurs earns ; des pa- 
quets ficeles etaient autour de lui. 

« Oh ! oh ! se dit Sam Smiling, est-ce que miss Barden au- 
rait l'intention de me fausser compagnie ? » 

Son attention redoubla. 

Florence, suivie de Mary, entra dans l'office. Toutes deux 
etaient en costume de voyage. 
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- Yama ! dit Florence, nous partons tout de suite. Vous res- 
terez aujourd'hui encore pour achever d'emballer le linge et 
rargenterie. Voici la cle de la grande malle. Vous la ferez parve- 
nir a la ville par le chemin de fer. 


Yama, respectueusement, s'inclina, et sortit derriere Flo- 
rence et Mary. 

Sam Smiling, qui avait tout entendu, prit une determina- 
tion soudaine : il enjamba la fenetre et penetra dans la maison. 

Pendant ce temps, M me Travis, Florence et Mary montaient 
dans l'auto qui les attendait devant la porte, et la voiture partit 
rapidement. 

Reste seul, Yama obeit aux ordres de sa martresse : il mon- 
ta dans les combles de la villa et se mit en devoir de preparer la 
grande malle. 

Comme il se penchait, une main robuste s'abattit sur son 
epaule et le fit pirouetter. 

Il se trouvait en face d'un homme au visage souriant, mais 
dont les yeux luisaient d'une flamme menagante, et qui tenait 
dans sa main droite un long couteau. 

- Eh bien ! jeune homme, nous faisons nos malles ? 

Yama, ahuri, tremblait de tous ses membres. 

- Qu'est-ce que nous avons mis dans cette grande ma- 
chine- la ? Voyons un peu. 

Le domestique voulut protester. 
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- On fait des manieres ! dit Sam d'un ton goguenard en 
brandissant l'anne redoutable. Faut pas de ga, mon petit ! Al- 
lons, vidons un peu cette malle, depechons ! ou bien gare ! 

Effraye, Yama obeit. 

II debarrassa la malle de tout ce qui s'y trouvait entasse. 

- Et maintenant, dit Sam, nous allons voir si Ton est bien 
la- dedans. Voyons. . . en y mettant ce coussin. . . 

Et il s'introduisit dans la malle, qui etait immense et le con- 
tenait fadlement. 

- Ecoute-moi bien, mon petit bonhomme, continua-t-il 
d'une voix basse et menagante. Tu vas refermer cette malle et 
faire venir les commissionnaires qui doivent la transporter a la 
gare. Mais ne t'imagine pas, parce quej'y serai enferme, quej'y 
sois prisonnier! Avec cette lame- la, je crave le couvercle au 
premier bruit suspect et je te larde, toi comme tous ceux qui 
voudraient m'embeter. Allons, boucle, et gare a toi si tu 
branches ! 

Yama etait tellement terrorise qu'il n'eut pas un instant 
l'idee de tirer parti de la situation en allant chercher la police. II 
obeit machinalement a Sam Smiling. 

Deux portefaix prirent Fenorme colis, le porterent a la gare, 
oil il fut dirige vers la ville par le premier train. 

Le lendemain, a Blanc- Castel, la maison de M me Travis, au 
reveil, reprenait son train accoutume. 

Florence voulut, des son arrivee, faire quelques emplettes 
avec M me Travis. 


- 217 - 



Les deux femmes sortirent, apres que Florence eut prie 
Mary de s'occuper du deballage des malles et des colis. 

Mary ne perdit pas un instant. Elle monta dans la chambre 
de la jeune fille et se dirigea, les cles a la main, vers la grande 
malle que Ton venait d'apporter. 

A ce moment, Yama qui l'avait suivie, s'approcha en faisant 
des gestes desordonnes. 

Mary, ne comprenant rien a la mimique, inexplicable pour 
elle, du domestique japonais, passa outre et, sans hesitation, 
ouvrit la malle. 


Ce fut un coup de theatre. 

Sam Smiling, son couteau a la main, venait de surgir brus- 
quement comme un diable d'une boite. II sauta hors de la malle 
et fit quelques pas dans la chambre. 

- II fait bon se derouiller un peu les jambes, dit-il avec ce 
sourire faussement bon enfant qui etait sinistre pour qui le con- 
naissait bien. 

Yama s'etait enfui. Mary, les yeux agrandis par la stupeur 
et feffroi, avait recule jusqu'au fond de la piece. 

- Encore vous ! begaya-t-elle. 

- Moi-meme. . . Pour vous debarrasser de moi ce n'est pas si 
facile que ga ! Je connais le secret de votre martresse et vous me 
protegerez, de gre ou de force. . . 

II ajouta durement : 
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- Et puis, c'est assez plaisante comme ga ! Cachez-moi tout 
de suite. 

- Suivez-moi, dit Mary resignee. 

Elle conduisit le bandit a travers des corridors jusqu'a la 
porte donnant sur l'escalier conduisant aux mansardes. 


- Montez, dit- elle. II y a quatre pieces. Choisissez vous- 
meme votre refuge. 

Sam s'engagea dans l'escalier, pendant que Mary fermait a 
cle la porte de communication. 
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CHAPITRE XX 


La cooperative Farw ell 


Pendant ce temps, dans la rue, M me Travis et Florence cau- 
saient gaiement. 

La jeune fille pourtant songeait avec une secrete preoccu- 
pation a la fagon bizarre dont Max Lamar avait quitte Surfton, 
et tout a coup elle fut prise du desir imperieux de voir le jeune 
medecin pour se rendre compte de ce qu'il pensait. 

Elle prit brusquement conge de M me Travis stupefaite et, 
d'un pas rapide, gagna le bureau de Max Lamar. 

Ce dernier etait absent. 

- Je l'attendrai, dit-elle au secretaire qui, avec empresse- 
ment, 1 'avait fait entrer dans le cabinet de travail du docteur. 

Elle s'installa dans un fauteuil. 

- J e dois sortir quelques instants, dit le secretaire, vous 
voudrez m'en m'excuser si je vous laisse seule dans les bureaux, 
mademoiselle, mais le docteur a toujours dit que vous pouviez 
vous considerer id comme chez vous. 

Restee seule, la jeune fille reva douloureusement. 
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Qu'allait-elle dire a Max Lamar, quand elle le verrait? 
Pourrait-elle lui cacher encore sa veritable personnalite mo- 
rale? 

Ne vaudrait-il pas mieux, au contraire, tout lui avouer fran- 
chement comme deja elle en avait eu l'idee confuse ? En devan- 
gant ainsi la catastrophe inevitable par une confession loyale, ne 
gagnerait-elle pas sa pitie, son interet ? II etait mededn. Ne sau- 
rait-il pas, lui qui avait gueri tant d'infortunes, la guerir, elle 
qu'il aimait, elle le savait, d'un amour chaque jour grandissant ? 
Oui, oui, mieux valait tout lui dire : c'etait la le salut. 

La resolution de Florence etait bien prise, et si, a ce mo- 
ment, la porte qui s'ouvrit soudain eut livre passage a Max La- 
mar, la jeune fille eut parle. 

Mais, dans l'encadrement de la porte, ce fut un autre 
homme qui parut. 

Florence ne put retenir un cri. 

En face d'elle se tenait l'avocat Gordon, toujours aussi mi- 
serablement vetu, et qui, ayant echappe aux poliders qui le 
poursuivaient, venait en desespoir de cause demander aide et 
protection a Max Lamar. 

« II me doit la vie, pensait-il. J e vais mettre la mienne a sa 
merd. » 

Gordon, en apercevant Florence, ne fut pas moins etonne 
qu'elle. 

- Veuillez rriexcuser, mademoiselle, dit-il. N'ayant trouve 
personne dans Lantichambre, je me suis permis de penetrer 
jusqu'id. 
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II attachait sur Florence un regard empreint de gratitude, 
et il reprit : 

- Mais je benis le hasard qui me remet en presence de celle 
a qui je dois ma liberte. II me semble que des maintenant 
Finfortune qui m'accable va cesser. 

- Vous n'avez pas a me remerder, monsieur Gordon, dit 
Florence. Si je vous ai rendu le service dont vous parlez, je l'ai 
fait surtout a cause du Dr Max Lamar, a qui vous aviez sauve la 
vie la nuit precedente. 

Gordon hocha la tete. 

- Votre acte n'en demeure pas moins ce qu'il est, et ma re- 
connaissance va droit a vous. Comment pourrais-je jamais vous 
la temoigner ? 

- C'est bien simple, dit Florence ; prenez un fauteuil et ra- 
contez-moi votre histoire, monsieur Gordon. J e suis convaincue 
que vous etes une victime et non pas un coupable. 

- Merd de votre bienveillante et juste intuition. Cela 
m'encourage a tout vous dire. 

- Voulez-vous attendre un instant ? interrompit Florence. 
Elle alia fermer a double tour la porte qui donnait vers 
rantichambre. 

- Ainsi vous etes en securite. Allez, monsieur Gordon, je 
vous ecoute. 

Gordon, sans fausse contrainte, s'assit dans le fauteuil et 
commenga d'une voix calme : 
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- Vous n'ignorez pas, mademoiselle, l'existence de la coo- 
perative Farwell. Ses produits sont exportes aux quatre coins du 
monde. Quand le pere Farwell mourut, il crea, par des disposi- 
tions testamentaires spedales, une situation privilegiee aux ou- 
vriers qui Favaient aide a edifier son immense fortune. II dedda 
qu'un quart de tous les benefices realises par ses successeurs 
irait au personnel de ses usines, forme en cooperative, et que 
chaque employe toucherait une part proportionnee a ses annees 
de service et a fimportance de ses fonctions. 

« Tout marcha bien pendant dnq ans, jamais la moindre 
discussion ne s'eleva dans les reglements de comptes. 

« J 'avais ete charge de ce reglement par une clause spedale 
du testament du pere Farwell, dont j'etais Favocat. 

« Les heritiers et nouveaux proprietaires de Fentreprise 
etaient les deux fils du defunt. L'aine, J ohn, droit et juste. Le 
plus jeune, Silas, au contraire, homme sans consdence, ne con- 
naissait d'autre loi que son interet personnel. 

« Tant que J ohn vecut, la cooperative Farwell, developpa sa 
prosperite. Silas, tenu autant que possible a Fecart par son frere, 
dirigeait le service des expeditions. 

« Mais bientot le role efface qu'il jouait ne lui suffit plus et 
il reclama un partage egal de Fautorite. 

« L'ere des discussions graves commenga entre les deux 
freres, mais prit fin par la mort soudaine de J ohn. 

« On parla beaucoup de cette mort que des drconstances 
mysterieuses avaient entouree, et diverses personnes allerent 
jusqu'a soupgonner Silas de n'y etre pas etranger. Mais 
Faccusation se presentait si grave qu'on eut peur de s'y arreter. 
L'oubli se fit. 
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« Silas resta seul directeur de la cooperative Farwell. Ce fut 
le commencement de la decadence pour la maison. Silas enga- 
geait a la Bourse des sommes enormes. En outre sa detestable 
reputation personnelle detachait de lui ses meilleurs correspon- 
dants. 

« Bientot des speculations malheureuses causerent des 
trous enormes, qu'il fallut combler sans delai. 

« Cest ainsi qu'un jour, apres une semaine de pertes con- 
siderables, Silas n'hesita pas a mettre la main sur le dividende 
trimestriel qui devait etre distribue au personnel. Quand je me 
presentai pour encaisser, au nom des ouvriers, il me repondit 
par une fin de non-recevoir assez dure, declarant qu'il en avait 
assez d'etre exploite ainsi. 

« - Ces messieurs deviennent trop exigeants, me dit-il. 
J 'entends bien demeurer seul juge de la situation et ne leur faire 
l'aumone, pour repondre au voeu de mon pere, qu'a mon gre et 
sous mon seul controle. 

« En vain je lui representai que les dispositions testamen- 
taires du pere Farwell n'etaient pas un simple voeu, mais consti- 
tuaient bel et bien un droit pour les benefidaires : il m'envoya 
promener grossierement. 

« J e me rendis alors aupres des ouvriers et je les priai de 
patienter, pretextant que les comptes du trimestre n'etaient pas 
encore termines. Ces braves gens s'inclinerent, sans protester. 

« Mais comme le temps passait et que l'argent n'airivait 
toujours pas, ils fmirent par concevoir des craintes que vint 
m'exprimer une delegation. J'essayai encore de les persuader 
qu'il fallait attendre, mais une veritable revolte eclata dans les 
ateliers. 
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« J e me rendis aupres des ouvriers. 

« Leur patience etait a bout. Ils prirent la resolution ener- 
gique dont je ne pus les detoumer ni meme les blamer. 

« Ils me chargerent de porter a Silas Farwell un ultimatum 
court et precis : dans les quarante-huit heures, le personnel exi- 
geait une reconnaissance de dette, sans quoi c'etait la cessation 
du travail. J e me presentai done le jour meme au bureau de Si- 
las Farwell. 

« Contre mon attente, il me regut avec toute la bonne grace 
dont il etait capable. 

« - Bonjour, Gordon, me dit-il. J e suis sur que vous venez 
me demander encore de l'argent du au personnel. J e m'y atten- 
dais et j'allais predsement vous faire appeler pour vous re- 
mettre une reconnaissance de la somme. 

« Silas ouvrit un des tiroirs de son bureau et en sortit une 
feuille toute preparee. Il me la presenta en la tenant par la par- 
tie superieure. 

« - Voulez-vous voir si nous sommes d'accord, me dit-il. 

« J e lus : 

« AVIS AUX EMPLOYES ET OUVRIERS DE LA 
COOPERATIVE FARWELL 

« Comme suite a I'entretien qu'il a eu avec Yavocat Gor- 
don , M. Silas Farwell reconnait devoir aux employes et ou- 
vriers de la cooperative Farwell la somme de 75 000 dollars , 
montant de leur part trimestrielle de benefices. Cette somme 
sera payee fin courant. 
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« Lu et approuve ; 

« Silas FARWELL 

« Si je n'avais pas ete place a contre-jour et si j'avais saisi la 
feuille a deux mains au lieu de la tenir par la partie inferieure, je 
me serais apergu que l'epaisseur du papier n'etait pas la meme 
partout. Mais ce papier etait quadrille et rien a mes regards ne 
semblait rompre la disposition geometrique des lignes. 

« Silas Farwell avait eu, comme vous le verrez, une idee 
d'une canaillerie diabolique et a la fois puerilement maladroite. 
J e rougis encore d'y avoir ete pris. . . 

« - C'est bien ainsi ? me demanda Silas. 

« - Parfait, repondis-je. 

« - Alors, signez a droite de mon nom avec la mention : Lu 
et approuve. 

« J e fis comme il le desirait. 

« A peine avais-je appose ma signature sur le papier qu'il 
me rarracha des mains, bien plus qu'il ne me le reprit. 

« Cette hate febrile m'inquieta. 

« J 'observai alors tous ses mouvements. 

« II me toumait le dos et ce qu'il faisait me parut suspect. 

« J e me penchai pour mieux voir ses gestes. J e le vis enle- 
ver la partie superieure du papier qui masquait une seconde 
feuille, portant un texte different du premier. Seules, les deux 
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signatures demeuraient sur le document primitivement dissi- 
mule sous 1 'autre. 

«J'eus une sorte d'eblouissement, j'entrevis quelque ma- 
chination infame et, me precipitant aupres de Farwell, je lui 
demandai des explications. 

« Se voyant decouvert, il fit preuve d'un cynisme inimagi- 
nable. 

« - Et apres ? dit-il d'un ton narquois. J e fais ce que je 
crois devoir faire. Vous vous etes mis du cote de la canaille pour 
me depouiller de mon heritage ! Eh bien, c'est moi qui vous 
tiens maintenant ! 

« Et deployant a distance le papier que je venais de signer, 
il me j eta ces mots : 

« - Regardez et lisez bien ! 

« Les lignes dansaient devant mes yeux. J e dechiffrai pour- 
tant ceci : 

«Je soussigne, Gordon , avocat-conseil, charge des inte- 
rets des employes de la cooperative Farwell , reconnais avoir 
regu la somme de 75 000 dollars , montant de la part des bene- 
fices du dernier trimestre, revenant a ses employes. 

« Lu et approuve, Lu et approuve, 

« Silas FARWELL G. GORDON 

« Devant cette infamie inconcevable, je perdis la tete. J e 
sautai sur Silas et lui saisis la gorge a deux mains. 
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« Mais il m'avait prevenu et, avant mon agression, son 
doigt avait presse le bouton d'une sonnerie. 

« Des employes se predpiterent dans la piece. 

« Ils durent se mettre a quatre pour me faire lacher prise. 
J'avais, terrasse Silas Farwell, mon genou lui ecrasait la poi- 
trine, et je l'etranglais litteralement. 

« Quand on l'airacha de mes mains, il etait dans un etat 
lamentable, c'est a peine s'il put articuler quelques mots : 

« - Cet homme. . . a voulu. . . me voler. . . m'assassiner. . . be- 
gaya-t-il. 

« Deux poliders, qu'on etait alle chercher en hate, me mi- 
rent la main au collet et m'emmenerent sans tarder a la station 
de police, malgre mes protestations. 

« Fort heureusement, j'etais connu grace a ma profession, 
et le brigadier m'autorisa a me rendre chez moi, sous la con- 
duce des deux agents, afin queje puisse me munir de linge et de 
vetements. 

« Mon but etait de prendre la fuite. Qui croirait mon his- 
toire ? Le miserable avait tendu son piege avec tant d'adresse 
que, puisque j'avais eu la betise de m'y laisser prendre, je ne 
pouvais plus en sortir. Rembourser 1 'argent m'etait egalement 
impossible, meme si je l'avais voulu. Oil aurais-je trouve 
soixante-quinze mille dollars ? 

« Mieux valait disparaitre. Le temps m'apporterait peut- 
etre le moyen de me justifier. 

«Je reussis a m'enfuir plus fadlement queje ne l'aurais 
suppose. J e m'y pris d'une fagon tres simple. 
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« Quand je firs dans mon bureau, j'offris des dgares aux 
detectives. Pendant qu'ils les allumaient, je m'emparai d'un 
presse- papier en fonte et je le jetai contre la vitre de la porte. 

« A ce bruit, qui leur sembla venir de l'exterieur, les deux 
hommes, instinctivement, se predpiterent vers la sortie. 

« Aussi prompt que l'eclair, j'ouvris la fenetre et je sautai 
sur l'echelle d'incendie qui courait du haut en bas du mur de la 
maison. 

« A peine en avais-je gravi quelques echelons que deja les 
poliders, revenus de leur surprise, etaient a mes trousses. 

« Alors, je grimpai de barreau en barreau. J 'arrival au toit 
et me hissai sur le cheneau. 

« De maison en maison, au risque de me rompre le cou 
cent fois, je courus. 

« J e parvins au toit d'un immeuble formant une sorte de 
terrasse. A son extremite, il y avait un vitrail qui donnait dans 
un atelier de peintre. J e le soulevai et je sautai a l'interieur de la 
piece. 

« Le proprietaire etait absent. J e m'engageai dans l'escalier 
et je gagnai la rue. 

« Les poliders avaient perdu ma trace. 

« J e deddai de quitter la ville. En deux etapes, je parvins a 
Surfton. J'avais sur moi un peu d'argent. Cela me permit 
d'acheter quelques provisions, et je vins chercher un refuge 
dans les rochers de la falaise. 
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Gordon s'arreta. 


Florence, vivement interessee par le redt de l'avocat, resta 
un instant songeuse. 

Allait-elle donner suite a son projet primitif et attendre 
Max Lamar pour lui avouer son secret terrible ? 

Ne devait-elle pas surseoir a cette dedsion et, reprenant le 
fil de ses perilleuses aventures, chercher a sauver tout a fait le 
malheureux Gordon ? 

C'est a ce dernier parti qu'elle s'arreta. 

Toute son ardeur combative se reveillait. 

A ce moment, quelqu'un du dehors voulut ouvrir la porte. 
Celle- d, fermee, resista. 

Florence courut vers Gordon. 

- J e vais vous aider, d'abord a vous sauver, ensuite a vous 
rehabiliter, lui dit-elle. 

Elle s'arreta. La porte maintenant etait, du dehors, vio- 
lemment secouee. C'etait le secretaire de Lamar, qui ne com- 
prenait rien a ce verrouillage inattendu. 

- Ne bougez pas, murmura Florence. 

Tout a coup, le carreau de verre depoli vola en eclats sous 
le choc d'un coup de coude violent, et une main apparut, cher- 
chant a atteindre la cle. 

Prompte comme l'eclair, Florence avisa les menottes po- 
sees sur le bureau. Puis, saisissant la main qui, du dehors, tour- 
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nait deja la cle interieure, elle entoura cette main du fin et 
souple bracelet d'arier, la fixant vigoureusement contre le bec- 
de-cane. 

Faisant jouer la fermeture des menottes, elle emprisonna 
solidement le bras du secretaire, qui se trouva ainsi reduit a 
rimpuissance. 

Gordon avait assiste avec stupefaction a la manoeuvre de 
Florence. 

- Venez, lui dit a voix basse Florence. 

Elle ouvrit 1 'autre porte et descendit rapidement dans la 
rue, suivie de Favocat. 

Florence arreta une auto qui passait, donna un ordre au 
chauffeur et monta vivement avec Gordon dans la voiture, qui 
demarra en vitesse. 
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CHAPITRE XXI 


Les deux cercles bla ncs 


Max Lamar avait quitte sa demeure pour echapper a sa 
sourde preoccupation. 

« Je vais passer une heure au club, se dit-il, cela me se- 
couera. » 

Le salon de lecture etait desert. Max s'installa dans un fau- 
teuil et prit un journal. II lisait depuis un quart d'heure lorsqu'il 
vit entrer dans le salon un personnage qui ne lui inspirait 
qu'une estime relative. 

- Bonjour, docteur Lamar, dit Lamvant. 

- Bonjour, monsieur Silas Farwell. 

- J e suis tres heureux de vous rencontrer id. J e voulais 
avoir de vous quelques conseils sur une affaire. . . 

- II s'agit, n'est-ce pas, dit Lamar, du fameux avocat Gor- 
don, qui partit en emportant les fonds destines aux ouvriers de 
votre cooperative. . . du moins, c'est votre accusation contre lui, 
n'est-ce pas? 

- Oui, c'est mon accusation, et je la fonde sur d'indeniables 
preuves. 
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Max Lamar regardait Silas Farwell et se demandait si le 
negotiant, dont il connaissait le caractere peu recommandable, 
ne serait pas le vrai coupable. 

- Vous dites que vous avez des preuves ? Des preuves cer- 
taines ? 

- Autant que peuvent l'etre des preuves ecrites, repondit 
Silas Farwell. 

- En effet, opina Max Lamar, cependant onavu des accu- 
sations teriibles etablies sur des... erreurs, acheva-t-il en rete- 
nant le mot « faux » qui lui venait aux levres. 

Silas protesta : 

- Si vous voulez m'accompagner jusqu'a mes bureaux, je 
mettrai sous vos yeux les preuves irrefiitables dont je viens de 
vous parler. 

Max Lamar n'hesita pas. II voulait etre fixe sur le vrai ca- 
ractere de Gordon. 

Au moment oil les deux hommes descendaient les marches 
du perron du club, une auto traversait la rue. 

Brusquement, a tinquante metres plus loin, le vehicule 
stoppa. Une femme en descendit, dit quelques mots au chauf- 
feur, qui remit la voiture en marche, et s'avanga rapidement 
derriere Max Lamar et Silas Farwell. 

Les deux hommes amvaient au seuil de la maison Farwell, 
quand une voix joyeuse se fit entendre. 

- Eh bien, docteur, vous passez devant vos amis sans les 
reconnaitre ? 
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Max Lamar se retouma et s'inclina devant M^ e Travis. 


Car c'etait celle-d qui venait de quitter l'auto dans laquelle, 
avec Gordon, elle etait montee quelques minutes avant. Le fugi- 
tif, dans la voiture, attendait la jeune fille dans le pare public. 

- Vous avez fait un bon voyage? demanda Max Lamar. 
Permettez-moi de vous presenter M. Silas Farwell. 

- Veriiez-vous un inconvenient, monsieur Farwell, conti- 
nua-t-il, a ce que M^ e Travis vint avec nous ? C'est une amie sure 
qui veut bien s'interesser a mes travaux. 

- Aucun inconvenient, declara Silas Farwell avec empres- 
sement, car personne ne pouvait rester insensible a la grace et a 
la beaute de Florence. Florence alors demanda, avec une par- 
faite apparence de naivete : 

- De quelle affaire s'agit-il ? 

- Voyons. . . Rappelez- vous, ma chere amie. . . a Surfton. . . cet 
ermite. . . ce Gordon. . . 

- Ah ! oui. . . oui. . . dit Florence d'un ton qu'elle s'efforgait de 
rendre detache. . . J e me rappelle. . . Un avocat qui aurait detour- 
ne des fonds. 

- Et M. Farwell doit me donner a l'instant meme les 
preuves de sa culpabilite. 

Florence, en entendant ces mots, reprima un mouvement 
leger de satisfaction. Elle affecta meme de l'indifference. Et 
pourtant elle sentait bien qu'elle allait se trouver en presence 
d'une occasion unique. 


- 234 - 



- Je ne vois pas, dit-elle, en quoi cette affaire- la pourrait 
m'interesser. . . J e veux bien vous accompagner, mais j'attendrai 
dans une autre piece que vous ayez termine. J e prierai alors le 
Dr Lamar de bien vouloir me reconduire chez moi. 

- Avec plaisir, repondit Lamar, dont les yeux brillerent de 

joie. 


- Je vous precede, fit Silas Farwell. 

Le bureau dans lequel il les fit entrer avec lui etait d'un 
ameublement tres sobre. 

Dans fantichambre, un dactylographe, assis devant une pe- 
tite table, tapait des lettres sans lever la tete un instant. 

- J e vais m'asseoir la et vous attendre, dit Florence Travis. 

Le dactylographe, ayant fmi son travail, se leva a ce mo- 
ment, rangea ses papiers, ferma sa machine et quitta le bureau. . . 

Lamar et Farwell penetrerent dans le cabinet directorial. 

Florence, alors, ne perdant pas une minute, enleva la ma- 
chine a ecrire demeuree sur la petite table et transporta cette 
demiere contre la porte de communication que venaient de 
franchir les deux hommes. 

Sur la table elle se hissa avec legerete. 

De la elle pouvait apercevoir, par fimposte, tout ce qui se 
faisait dans le bureau de Silas Farwell. 

J amais elle riavait ete aussi emue. 

Elle regardait de tous ses yeux. 
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Silas, ayant fait asseoir Max Lamar dans un fauteuil, ouvrit 
un coffre-fort et en sortit une feuille rectangulaire, portant, en 
haut et a gauche, la raison sodale de sa maison. 

- Voila 1 'affaire, dit-il a Max Lamar. Regardez. 

II tenait le papier etale a la hauteur meme des yeux de son 
interlocuteur. De son observatoire, Florence le voyait aussi et 
n'en perdait pas une ligne. C'etait le faux regu signe Gordon. 

Max Lamar, a cette lecture, fut saisi d'une grande perplexi- 
te. 


Le papier lui semblait authentique. 

Pourtant il eprouva le besoin de demander des explica- 
tions. 


- En somme, dit-il a Silas Farwell, ce n'est la qu'un regu. 
Ou est la preuve qu'il ait detoume cet argent. . . si toutefois il l'a 
touche, ajouta-t-il avec une reticence. 

- Parbleu ! s'il l'a touche ! declara cyniquement Silas Far- 
well, c'est moi-meme qui le lui ai remis. 

Florence, de son observatoire, eut envie de briser les car- 
reaux pour passer la tete par l'imposte et pour crier : « Men- 
teur ! » 

Elle se contint. 

Farwell continuait : 

- S'il n'avait pas detoume cet argent, pourquoi se serait-il 
enfui ? Reflechissez, docteur, le doute n'est pas possible. 
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Max Lamar ecrase par 1 'evidence, hochait la tete. 

Pendant ce temps, Florence Travis etait descendue de son 
observatoire et avait remis doucement la table a sa place. 

Ouvrant la porte de droite, elle inspecta minutieusement le 
corridor et le palier. 

Personne. 

Prenant son sac a main, elle le jeta dans un coin du palier 
et revint dans l'antichambre. 

Arrachant alors le large peigne d'ecaille qui retenait ses 
cheveux, elle les denoua a demi, degrafa le col de son corsage, 
en dechira meme une manche, bref, se donna 1'aspect d'une per- 
sonne qui vient d'essuyer une agression violente. 

Et tout a coup, renversant la table, bousculant les chaises, 
faisant degringoler l'immense banquette, elle se mit a pousser 
des cris pergants. 

Les deux hommes, dans le bureau, eurent l'impression 
qu'une lutte terrible avait lieu a cote d'eux. 

Ils allaient se predpiter au- dehors quand la porte du cabi- 
net s'ouvrit, et Florence, echevelee, les yeux dilates, tous les 
traits de son joli visage crispes en une expression de terreur, 
vint tomber presque a leurs pieds, en disant : 

- La. . . un homme. . . un homme est entre. II m'a bousculee, 
frappee et s'est sauve avec mon sac. . . Courez, rattrapez-le. 

Max avait releve la jeune fille et la forgait de s'asseoir dans 
un fauteuil. 
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- Mais cet homme ; comment est-il ? demanda Silas Far- 


well. 


Florence, haletante, repondit : 

- Grand. . . blond. . . je crois, un chapeau mou. . . un vetement 
beige. . . 

Et se dressant : 

- Mais qu'attendez-vous pour le poursuivre, pour lui re- 
prendre mon sac, oil j'avais mes bijoux, mes lettres ? 

Max Lamar n'hesita plus. 

- Ne perdons pas un instant, monsieur Farwell. Venez avec 
moi. Nous prendrons chacun un cote de la rue. 

Silas, sans grand enthousiasme, suivit le docteur. 

A peine les deux hommes fiirent-ils dans le couloir que Flo- 
rence se dressa. 

A 1 'agitation factice, mais admirablement simulee, a la- 
quelle elle venait de paraitre en proie, succeda le calme parfait. 

S'approchant du bureau de Farwell, oil etait reste le regu de 
Charles Gordon, elle prit le document et le mit dans son cor- 
sage. 


Se dirigeant ensuite vers le coffre-fort sur lequel Silas avait 
laisse la cle, Florence l'ouvrit, et en retira plusieurs liasses de 
bank-notes qu'elle compta avec soin et qui rejoignirent dans son 
corsage le regu frauduleux. 
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Ensuite, sans s'expliquer elle-meme pourquoi elle agissait 
ainsi, elle revint au bureau, prit deux feuilles blanches, les plia 
et les decoupa en deux cercles egaux. 

Elle en posa un, bien en evidence, sur le bureau, et, ayant 
inscrit au crayon rouge quelques lignes sur le second, elle le 
suspendit a la poignee du coffre-fort. 

Puis, revenant dans rantichambre, elle se recoiffa devant la 
glace, constata non sans satisfaction que le Cercle rouge avait 
disparu de sa main, et, comme si rien ne s'etait passe, s'asseyant 
sur la banquette apres l'avoir redressee, elle attendit. 

A cet instant les deux hommes revenaient. 

Max Lamar tendit a Florence son sac, qu'il venait de de- 
couvrir en repassant dans le couloir. 

- J e viens de le ramasser dans un coin. Votre agresseur l'y 
aura jete sans doute. J e pense qu'il n'y manque rien. . . 

- Et vous riavez trouve personne ? 

- Personne ! on ria vu sortir ame qui vive de la maison. 

Florence Travis se leva en simulant une grande lassitude. 

- Je vous demande pardon, monsieur, dit-elle a Farwell, 
d'etre la cause involontaire de tout ce desordre. J e vais prendre 
conge de vous. Ces emotions m'ont brisee. II est preferable que 
je rentre chez moi. 

Lamar reconduisit la jeune fille jusqu'a la porte. Quand il 
rejoignit Silas Farwell, celui-d arpentait son cabinet de travail. 
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- C'est tout de meme bizarre, cette aventure-la, dit-il a Max 
Lamar. 

Et, tout a coup, ses regards tomberent sur le cercle que Flo- 
rence avait mis en evidence sur le bureau. 

- Queveut direced ? 

Lamar avait pris le papier et le regardait, en proie a la plus 
vive stupefaction. 

Soudain, Silas Farwell poussa un cri. 

- Le regu ? Ou est le regu de Gordon ? 

Fievreusement, il fouillait partout et ne trouvait rien. 

- J e Lai peut-etre mis dans mon coffre-fort. 

II se dirigea vers le meuble et c'est alors qu'il apergut un se- 
cond cercle accroche a la poignee de la lourde porte. 

II s'en empara et lut ces mots ecrits au crayon rouge : 

L'argent pris dans ce coffre sera remis a ses legitimes 
proprietaires par la dameau Cercle rouge. 

Silas Farwell entra dans une colere terrible. 

- Le regu de Gordon. . . L'argent. . . C'est abominable ! . . . Qui 
m'a vole? cria-t-il. Ce ne peut etre que cette femme... II faut 
courir apres cette femme. 

Max Lamar, abasourdi, n'avait pas pris garde aux paroles 
lancees par Silas. Mais quand il comprit le sens des demiers 
mots, il protesta : 


- 240 - 



- Que elites- vous ? Mais vous n'y songez pas ! Soupgonner 
mademoiselle Travis, riche dix fois comme vous ! Mais best de 
la demence ! 

Mais il parlait ainsi contre sa pensee. Malgre lui, il devait 
se rendre a l'evidence. Quand il etait sorti avec Silas Farwell, le 
regu et 1 'argent etaient encore la. Si quelqu'un etait venu en leur 
absence, Florence l'aurait vu. 

Alors ? 

Max Lamar etait envahi d'un doute terrible, doute qu'il 
sentait peu a peu se transformer en certitude. 

« Et pourtant, non, non ! Elle ! Florence, coupable de cela ? 
Non ! C'est impossible ! . . . » 

La sonnerie du telephone retentit. 

Il decrocha le recepteur, comme s'il eut ete dans son propre 
bureau. 

C'etait d'ailleurs bien a lui que s'adressait la communica- 
tion. Son secretaire demandait a lui parler. 

- Alio ! Ah ! on vous a repondu au club que j'etais id ?... 
Bien. . . Alors ?. . . Les deux portes fermees ?. . . Par qui ?. . . Non ?. . . 
Par NF e Travis ?. . . Vous deraisonnez. . . On vous a emprisonne la 
main?... Dans le cabriolet?... Quel roman!... Voyons, mais 
qui ? - Une main a travers la vitre brisee ?. . . Et sur cette main le 
Cercle rouge ? 

Max Lamar haletait. Les questions se pressaient sur ses 
levres. 
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- Mais, enfin, vous etes sur qu'il n'y avait pas d'autre per- 
sonne dans le bureau ? Vous m'affirmez qu'il n'y avait que miss 
Travis. Bien. . . bien. . . merd. 

II raccrocha le recepteur d'une main tremblante. 

Silas Farwell, qui n'avait saisi que quelques mots de cette 
conversation telephonique, lui demanda : 

- Avez-vous appris quelque chose ? Max Lamar ne repon- 
dit pas. 

Silas Farwell insista : 

- Pourquoi cet air bouleverse, alors ? Parlez ! II me semble 
avoir entendu prononcer le nom de M^ e Travis. . . 

Max gardait toujours le silence. 

- Mais oui, j'ai bien compris, continuait Silas, le nom de 
cette femme qui sort d'ici, de cette aventuriere. 

A ce mot. Max Lamar bondit : 

- Je vous defends, entendez-vous, je vous defends, vous 
surtout, de prononcer une telle epithete en parlant de cette 
jeune fille. 

Silas Farwell recula. Max Lamar reprit d'une voix sourde : 

- Ce que je viens d'entendre, monsieur Farwell, ne vous 
conceme pas. 

- C'est possible, dit Silas Farwell, mais le vol dont je viens 
d'etre victime est une affaire qui m'est personnelle, a moi. . . Et 
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ga ne se passera pas comme ga, je vous prie de le croire. J e vais 
a la police. . . 

II se dirigeait vers la porte. Max Lamar l'aireta par le bras. 

- En ce qui vous conceme, lui dit-il bmtalement, je vous 
engage a ne souffler mot de ceci a qui que ce soit avant que nous 
ayons trouve la cle de ce mystere. . . Vous m'entendez. . . a qui que 
ce soit... c'est un avis que je vous donne... un ordre meme si 
vous voulez. . . oui, un ordre absolu. 
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CHAPITRE XXII 


Vers la rehabilitation 


Le chauffeur, ainsi que le lui avait recommande Florence 
Travis, avait conduit la voiture jusqu'au pare public et s'etait 
arrete. 

Dans l'auto, Gordon attendait. II avait 1 'impression que sa 
destinee entrait dans une phase nouvelle, et il lui semblait que 
tous ses malheurs allaient etre finis. 

- Eh bien, a quoi songez-vous done, monsieur Gordon ? fit 
pres de lui une voix claire. 


Florence, par la portiere, lui tendait un papier. . . 

C'etait le regu des soixante quinze mille dollars que Silas 
Farwell lui avait fait frauduleusement signer. 

Prenez, disait Florence, ce document vous interesse. 

Gordon, d'une main tremblante, saisit le document que lui 
Presentait Florence. II le regarda, le retouma vingt fois. Pale, 
haletant, il doutait de ses propres yeux. 

Enfin, il allait pouvoir se disculper. 

La joie l'etouffait. Il ne pouvait articuler une parole et de 
grosses larmes de reconnaissance roulaient dans ses yeux. 
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A ce moment, Florence Travis etait presque fiere d'elle- 
meme, de ce pouvoir, qui lui avait permis de sauver de la misere 
et de 1 'injustice quelques malheureux. 

Et si Max Lamar avait alors paru, la jeune fille eut couru a 
sa rencontre pour lui reveler, non plus comme une confession 
humiliante mais comme une justification definitive, le mystere 
qui pesait sur sa vie. 

Gordon avait enfoui dans la plus sure de ses poches le pa- 
pier et maintenant, revenu de son emotion, il voulait savoir 
comment s'etait fait le miracle. 

Florence, souriante, lui repondit : 

- Ne me demandez pas quels moyens j'ai employes pour 
obtenir ce regu. Ne m'en remerdez jamais et contentez-vous de 
l'accepter. 

Puis, mettant la main dans son sac, elle en retira quelques- 
unes des bank-notes qu'elle avait prises dans le coffre-fort de 
Silas Farwell. 

- Et je vous supplie, en outre, dit-elle, d'accepter sans fa- 
gon cette petite avance. Cela represente exactement, selon ce 
que vous m'avez dit, la somme que Silas Farwell vous devait 
personnellement pour vos honoraires. Vous allez etre oblige de 
pourvoir a des necessites urgentes, ne fut-ce que celle de reparer 
un peu votre toilette. 

De la main, Gordon repoussa les billets. Mais Florence eut 
une moue fachee. 

- Vous ne pouvez pas refuser. D'ailleurs, je vous le repete, 
cet argent est celui qui vous est du. . . 
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C'etait dit avec tant de bonne grace que Gordon comprit 
qu'il n'avait pas le droit de repousser cette offre. II accepta done 
les billets. 

- II faut que je vous quitte, dit Florence. J 'espere bien vous 
revoir, monsieur Gordon, des que vous aurez reconquis votre 
situation sociale, ce qui ne saurait tarder. Vous serez toujours le 
bienvenu a Blanc- Castel. 

Et, legere, elle s'enfuit. 

Gordon donna alors l'ordre au chauffeur de remettre la voi- 
ture en marche. 

Mais un incident inattendu se produisit. 

Par une allee laterale deboucha soudain un des detectives 
qui avaient mission de rechercher Gordon. 

II venait d'apercevoir l'avocat et, reconnaissant immedia- 
tement l'homme qu'il etait charge d'arreter, il se predpita vers 
l'auto. 

Gordon le vit et le reconnut aussi. 

Se sachant toujours sous le coup d'un mandat d'amener et 
presume coupable, il prefera ne pas se laisser apprehender. 

Evidemment, son innocence serait maintenant demontree. 
Mais il valait mieux que les demarches pour aboutir a ce resultat 
fussent faites par lui-meme en pleine possession de sa liberte. 

Ces reflexions eurent la duree d'un eclair. 

Sautant en bas de la voiture, dont le chauffeur venait de 
mettre le moteur en marche, il monta sur le siege, empoigna le 
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volant, debraya vivement, et, comme le policier amvait pour le 
saisir, il fit demarrer brusquement l'auto. 

Le detective et le chauffeur fiirent renverses, sans eprouver 
d'ailleurs aucun mal. 

Ils se releverent aussitot, mais la voiture etait deja loin. 

Gordon fit le tour du pare. 

II revint ainsi presque au point de depart. Avisant alors un 
espace desert, il stoppa, sauta hors de la voiture, qu'il abandon- 
na, et gagna a pied la sortie. 

Il etait temps. Le policeman et le chauffeur, ayant erre au 
hasard, arrivaient deux minutes apres. Ils se jeterent aussitot 
dans la voiture et reprirent leur course a travers le pare, avec le 
tres faible espoir de remettre la main sur le fugitif. 

Celui-d, qui marchait tres vite, gagna fun des faubourgs de 
la ville. Dans une cour exterieure, un homme preparait un feu 
de vieilles planches. 

Gordon fobserva quelques instants. L'homme s'eloigna. 

Le feu flambait joyeusement. 

Gordon tira de sa poche le fameux regu que Florence lui 
avait remis. 

Il jeta le papier dans la flamme qui le devora en quelques 
instants. 

Et Gordon s'en fut, en marche vers 1 'oeuvre commencee de 
sa rehabilitation. 
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* 

* * 


En quittant les bureaux de Silas Farwell, Max Lamar etait 
agite par les soupgons les plus teriibles et les plus justifies. 

Tout tendait, maintenant, impitoyablement, vers la meme 
conclusion : Florence Travis etait la mysterieuse femme que 
marquait le Cercle rouge. 

Comment en douter, surtout apres les deux evenements 
survenus jurant cette joumee, et que corroboraient encore les 
incidents de la falaise de Surfton, lorsque Gordon avait fui ? 

Florence, certitude irrefutable, etait entree seule dans le 
bureau de Max pendant son absence. 

Oui, mais le secretaire s'etait absente quelques instants. 
Florence ne pouvait-elle pas etre partie pendant ce laps de 
temps ? Et alors la femme au Cercle rouge n'aurait-elle pas pu 
survenir ?. . . 

Explication invraisemblable. Max Lamar le comprenait lui- 
meme !... 

Non. L'erreur n'etait pas possible. Florence Travis et la 
femme au Cercle rouge ne faisaient qu'une. . . Et le docteur, son- 
geur et sombre, rentra chez lui. 

Florence, elle, avait regagne Blanc- Castel. 

Elle monta dans son appartement et passa dans son petit 
boudoir La, elle retira de son corsage la liasse de bank-notes 
qu'elle avait prise chez Silas Farwell. 

Elle compta soixante-quinze mille dollars. 
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- II ne me reste plus maintenant, murmura-t-elle, qu'a re- 
mettre aux employes de la cooperative Farwell ce qui leur re- 
vient legitimement. 

Un bruit de pas se fit entendre dans la chambre. 

Vivement, Florence glissa les billets de banque dans un ti- 

roir. 


C'etait Mary. 

- Florence, balbutia-t-elle, nous sommes plus que jamais 
en peril. Sam Smiling est id. . . 

- Id, comment id ? s'ecria Florence stupefaite. 

La pauvre Mary, bouleversee, raconta d'une voix entrecou- 
pee a la jeune fille l'arrivee de Sam dans la fameuse malle con- 
fiee aux soins de Yama. 

- II nous a terrorises tous les deux, ma pauvre enfant. J e 
l'ai cache la-haut dans une mansarde. 

Florence etait tres pale, mais elle fit un supreme effort pour 
dominer son angoisse. 

Elle sentit fremir en elle tous ses instincts combatifs. II fal- 
lait en finir avec cet homme abominable. 

- Mary, dit-elle resolument, conduis-moi a la cachette de 
Sam Smiling. 

- Oh ! Florence, vous voulez le voir ? 
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- J e veux simplement essayer de trouver des arguments 
pour le persuader de partir. Accompagne-moi. 

Les deux femmes monterent par l'escalier qui conduisait 
aux combles. 

Au bruit des pas qu'il avait entendus, Sam Smiling sortit 
d'une mansarde et se trouva en presence de Florence Travis. 

- Eh bien, lui dit Florence, il parait que vous ne voulez pas 
etre raisonnable ? 

Le bandit eut un sourire narquois. 

- Mais si, mais si, mademoiselle. Aussi raisonnable que 
vous. Car je pense bien que nous sommes tout a fait d'accord. 

- D'accord sur quoi ? 

- Mais sur ced : vous me donnez le vivre et le couvert, et 
vous vous arrangerez en outre pour me proteger contre la jus- 
tice, ce qui est essentiel. Moyennant quoi, je consens a ne jamais 
reveler le secret que vous savez ! 

- Et qui vous croira ?. . . L'homme haussa les epaules. 

- Ne recommengons pas, hein ? On me croira toujours avec 
des preuves comme celle-d. 

Et se predpitant sur Florence, il saisit sa main droite, ou le 
Cercle rouge venait d'apparaitre. Florence s'etait rejetee en ar- 
riere. 


- A combien estimez- vous le prix de votre silence ? 
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- De l'argent ! De l'argent ! gronda-t-il. Plus tard. Au- 
jourd'hui, ce qui m'importe, c'est ma securite. Prenez-en soin, 
ou gare !... 

Florence frissonna de colere. 

- Miserable, cria-t-elle, vos revelations m'importent peu. 
Faites ce qu'il vous plaira. 

Et, suivie de la gouvemante, la jeune fille descendit rapi- 
dement, s'efforgant de rester calme. 

...Mais, sans qu'elle consentit a se l'avouer, Florence avait 
peur. . . 

Florence dormit peu et mal cette nuit-la. L'idee que le ban- 
dit se trouvait dans Fhabitation lui etait affreusement penible. 
Elle songeait a la stupeur, a Faffolement, a Fepouvante de 
M me Travis, au cas oil cette demiere decouvrirait la presence du 
miserable. 

L'aube enfin commenga a poindre. Florence se leva vive- 
ment, passa un peignoir et ouvrit la fenetre toute grande. 

A larges bouffees. Fair entra avec Fodeur des fleurs fraiches 
et le chant des oiseaux. 

Florence secoua les cauchemars nocturnes. En quelques 
minutes elle eut recouvre le parfait equilibre de ses facultes. Sa 
pensee redevint claire et sa vision nette. 

« II faut, se dit-elle, quej'aille ce matin meme remettre aux 
ouvriers de la cooperative Farwell Fargent que leur directeur 
retenait frauduleusement. » 

Elle sonna, et ce fut Mary qui parut. 
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- Ma chere Mary, il faut faire immediatement seller Trilby. 
Toi, tu vas m'aider a revetir mon costume de cheval. 

Mary ne fit pas un mouvement. 

- Eh bien, qu'attends-tu ? lui demanda Florence. 

La gouvemante joignit les mains. 

- Ma chere Flossie ! Mais qu'allez-vous faire encore ? 

Florence sourit mysterieusement : 

- Allons, aide-moi, je t'en prie, a m'habiller rapidement. 

Avec un soupir resigne, Mary obeit. 

- Au revoir, Mary, dit Florence, en embrassant la gouver- 
nante. Avant midi, je serai de retour. 

Elle sortit, descendit les marches du perron et trouva de- 
vant la grille un groom qui retenait a grand- peine un splendide 
alezan brule. 

Le groom tendit l'etrier a la jeune fille, qui se mit en selle. 
Le cheval partit au grand trot. 

Florence parvint rapidement au faubourg industriel de la 
ville et arriva en vue d'une vaste cite ouvriere au-dessus de la- 
quelle se lisait cette enseigne : Cooperative Farwell. 

Devant la porte d'entree prindpale un grand nombre 
d'hommes discutaient a haute voix. 
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Florence mit Trilby au pas et longea la muraille qui formait 
avec la porte un angle tres large, dans lequel elle se dissimula. 

Elle voyait et entendait tout. 

La discussion entre les ouvriers etait bruyante. 

Soudain deboucha sur la route un grand diable dont 
l'airivee provoqua un enthousiasme general. 

- Watson ! Voila Watson ! 

Watson fit un geste drculaire : 

- De la place ! Ecartez-vous ! 


Et, grimpant sur une des deux bomes charretieres qui en- 
cadraient la porte, il commenga d'une voix puissante au milieu 
d'un silence parfait, soudain etabli. 

- C'est tres simple. Depuis longtemps, nous reclamons a 
Silas Farwell, notre directeur, le montant d'un versement que 
nous n'avons jamais touche et dont il se pretend degage, sous 
pretexte que cet argent a ete detoume par l'avocat Gordon. Moi, 
je n'ai jamais cru un mot de cette histoire-la. Gordon doit etre la 
victime d'une canaille que vous connaissez comme moi. Qu'en 
pensez-vous, camarades ? 

- Parfaitement. Il a raison ! Gordon est innocent ! A bas 
Farwell ! 

Les interpellations s'entrecroisaient. Watson continua : 

- Silas Farwell n'a jamais accepte de bon coeur la genereuse 
decision que son pere avait prise. Et, d'ailleurs, c'est un individu 
que la cupidite entraine dans les plus louches histoires. Il n'est 
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pas necessaire de reiterer nos demandes. II ne nous paiera pas. 
C'est un individu sur lequel les paroles justes ne produisent au- 
cune influence. II n'y a que de la peur qui puisse l'amener a nous 
donner notre du. 

- Allons le trouver ! 

Watson descendit de sa borne. 

Le tumulte redoubla, mais tout a coup on entendit retentir 
les sabots d'un cheval et une voix de femme domina le vacaime. 

- Attention ! criait-elle. 

Tous s'ecarterent. Au milieu d'eux, une jeune ecuyere, 
montee sur un cheval en plein galop, traversa la route comme 
un eclair. Elle jeta, aux pieds de l'orateur improvise, une large 
enveloppejaune et disparut sous un nuage de poussiere. 

Les ouvriers resterent ahuris. 

Watson, se baissant, ramassa l'enveloppe. 

II lut a haute voix la suscription de l'enveloppe qu'il venait 
de ramasser : Pour les ouvriers de la cooperative Farwell. 

Watson fit sauter les cachets de l'enveloppe. 

Un hot de billets de banque s'en echappa. A ces billets etait 
jointe une lettre dont l'ouvrier donna lecture : 

Void les benefices qui vous reviennent et que vous recla- 
mez avec raison. Repartissez-les entre vous. Ils sont votre pro- 
priety. M. Silas Farwell en est quitte envers vous. 

LA DAME AU CERCLE ROUGE 
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Une immense clameur montant vers le del succeda a une 
explicable stupefaction. Watson etait remonte sur sa borne. 

- Mes chers amis, nous ferons cet apres-midi le partage de 
cette somme qui nous parvient si miraculeusement. En atten- 
dant, je vous demande d'acclamer l'inconnue a qui nous devons 
cette restitution. 

Un tonnerre de hourras lui repondit. 

Cette rumeur enorme parvint aux oreilles de Silas Farwell, 
dans les bureaux de l'usine d'oii il suivait anxieusement la dis- 
cussion, poste derriere les caireaux d'une fenetre. 

Les demiers cris arrives jusqu'a lui lui semblerent em- 
preints d'enthousiasme. Ce changement brusque l'intrigua. II se 
dirigea vers le groupe des ouvriers. 

- Que se passe- t-il ? demanda-t-il. 

Sans mot dire, Watson prit dans sa poche la predeuse en- 
veloppe, en retira soigneusement les billets et tendit la lettre a 
Silas Farwell. 

La fiireur de celui-d fut indidble. 

II recevait un double choc : l'un frappait sa cupidite, l'autre 
son amour-propre. 

- Qui vous a remis cette lettre ? demanda-t-il a Watson 
d'une voix etranglee. 

Celui-d, tres poliment, repondit : 
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- C'est une jeune femme qui est passee a cheval. Elle nous 
a jete cette lettre sans s'arreter... Nous pensions, monsieur le 
directeur, ajouta-t-il, sans qu'on put voir s'il raillait ou non, que 
c'etait vous qui l'aviez chargee de cette mission de justice. 

Silas se mordit les levres et s'eloigna dans la direction de la 

ville. 
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CHAPITRE XXIII 


Le corps a corps 


Max Lamar etait rentre chez lui, absorbe par des preoccu- 
pations cruelles, et le lendemain, tous ses soupgons s'etaient 
multiplies, precises, se transformant inexorablement en certi- 
tude. 


« A tout prix, se dit-il, il faut que je connaisse la verite. Et 
c'est aujourd'hui, je le pressens, que je saurai. . . » 

Tout en se livrant a ses reflexions, il se dirigeait a petits pas 
vers Blanc- Castel. 

Il franchit la grille du jardin, leva la tete vers la maison, et 
son regard s'arreta sur une des petites fenetres des mansardes. 

Il tressaillit, saisi de stupeur. A travers la fenetre il avait 
apergu le profil d'un homme. 

- Ah ga ! . . . mais. . . on dirait Sam Smiling ! s'ecria le mede- 
dn legiste, doutant du temoignage de ses sens. 

A ce moment, Florence rentrait a Blanc- Castel. Descendant 
de son cheval qu'elle confiait au groom, elle entra dans le jardin. 

De loin, elle apergut Max Lamar. Elle s'avanga resolument. 

- Bonjour, docteur, dit-elle en tendant la main a Max La- 
mar. Qu'avez- vous done ? Vous avez Lair tout emu. 
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Lamar, sans quitter du regard le faite de la maison, repon- 
dit : 

- Mon emotion se comprend, mademoiselle. Savez-vous ce 
que j e viens de voir ? Sam Smiling a la fenetre de votre grenier. 

Florence eclata de rire. 

- Sam Smiling id ! Ah ! docteur, cela c'est de la fantaisie ! 

Florence insista. 

- Voyons, c'est impossible. 

- Eh bien, soit ! admettons queje puisse me tromper ; mais 
cela ne va pas m'empecher de visiter toute la maison. 

Florence comprit que Max Lamar n'en demordrait pas. 

Elle le suivit done dans l'antichambre. A ce moment, 
M me Travis entrait dans la piece. Max Lamar, l'ayant saluee, lui 
dit : 


- Madame, un bandit s'est introduit dans votre maison et 
s'y cache. Le souri de votre securite m'oblige a fouiller partout 
pour le decouvrir. 

II se dirigea, suivi de Florence, vers l'escalier conduisant a 
l'etage superieur, qu'ils visiterent entierement. 

Vingt fois Florence, au cours de cette perquisition, fut sur 
le point de tout avouer a Max Lamar. 

Dans sa retraite, Sam Smiling ne se doutait de rien. 
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Soudain il lui sembla entendre du bruit dans le couloir. 


II dressa l'oreille. Le bruit s'etant accentue, il se predpita 
vers la porte qu'il entrebailla legerement. 

Une voix arriva jusqu'a lui. 

- Il ne me reste plus maintenant qu'a fouiller les man- 
sardes. 


Sam, en entendant cette voix, fit un pas en arriere et devint 
bleme. 


- Cette voix ?. . . Ce n'est pas possible. . . Lui. . . ? Mais non. . . 
Si je ne l'avais pas predpite du haut de la falaise, je jurerais que 
c'est Max Lamar. . . En tout cas, on perquisitionne. 

Il entrouvrit a peine la porte, esperant se glisser au- dehors 
sans etre vu. Mais il la referma brusquement en retenant une 
exclamation de stupeur et de rage. 

Il venait d'apercevoir le seul homme qu'il eut jamais redou- 
te. Max Lamar. 

- Lui. . . c'est lui ! Il est vivant ! 

Sam courut vers la lucame, pensant peut-etre pouvoir des- 
cendre le long du mur dans lejardin. 

Son espoir fut degu. La muraille etait absolument lisse. 

Et, juste au-dessous de lui, la grande marquise vitree de la 
porte d'entree mettait un danger de plus. 

Il revint vers la porte de la mansarde. Il retint son souffle et 
ecouta. 
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Max Lamar voulait entrer dans la petite piece, mais Flo- 
rence lui fit remarquer qu'ils avaient neglige de termer en bas la 
porte donnant dans la galerie. Ils redescendirent. Comme ils 
arrivaient a cette porte, Mary arrivait. La gouvemante se hatait 
pour secourir Florence, qu'elle sentait en danger. 

Pendant que le docteur redescendait, Sam Smiling entrou- 
vrit de nouveau le battant, se glissa au- dehors, descendit 
l'escalier, et poussa la porte donnant dans la galerie. II vit La- 
mar qui lui toumait le dos. Le bandit, faisant imperieusement 
signe a Florence, qui le regardait, les yeux agrandis par 
fhorreur, de ne pas bouger et de garder le silence, se glissa vers 
le mededn legiste en brandissant son couteau. 

Mais Florence prompte comme l'eclair s'elanga et poussa le 
docteur a l'instant meme oil la lame allait le trapper. 

Max Lamar, d'un bond, avait fait face a son antagoniste. 

Les deux hommes se trouvaient de nouveau en presence, 
et, sans un mot, ils se ruerent fun sur l'autre. 

Du salon, oil elle se tenait, M me Travis entendit le tumulte 
de la lutte et, dominant son effroi, monta en tremblant 
l'escalier, suivit le couloir et arriva dans la galerie au moment le 
plus tragique du combat. 

Dans un coin de la galerie, Florence et Mary s'etaient refii- 
giees. 

M me Travis, malgre sa terreur, conserva un peu de sang- 
froid et se predpita au telephone pour avertir la police. 
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Dans la galerie les deux hommes s'affrontaient toujours, 
mais chacun avait lache prise et, ramasse sur lui-meme, regar- 
dait 1 'autre avec une attention aigue. 

Sam Smiling avait repris son couteau. 

De son cote. Max Lamar, rapidement, sortit son revolver 
qu'il braqua sur le bandit. 

Mais ce dernier, avec une agilite foudroyante, fit un saut de 
cote et, se jetant tete baissee sur son adversaire, lui fit tomber 
farme des mains et le saisit de nouveau a la ceinture. 

La situation etait grave pour le docteur. En effet, en un ef- 
fort supreme, Sam Smiling le souleva a deux pieds du sol et bru- 
talement le plaqua sur le plancher. 

Puis saisissant le revolver qui se trouvait a portee de sa 
main, il le braqua sur son adversaire, qui, peniblement, se re- 
dressait sur un genou. 

A ce moment, Florence, restee j usque- la immobile, pale et 
comme petrifiee par fhorreur, s'elanga impetueusement en 
avant et, d'un coup violent de cravache applique sur la main du 
bandit, elle detouma la mort qui menagait Lamar. La balle du 
revolver devia et blessa seulement a la main le mededn legiste. 
Celui-d, en un sursaut de farouche energie, se dressa et, saisis- 
sant sur une console une enorme potiche, il la langa de toutes 
ses forces a la tete de Sam Smiling. 

Atteint en plein front par le projectile, le bandit s'ecroula. 

Max Lamar rieut pas de peine a lui passer le cabriolet, dont 
il etait muni. 

Mais ce geste fait, il chancela a son tour, epuise, defaillant. 
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Florence bouleversee retenait ses larmes avec peine. Si 
Max avait ete tue, n'eut-ce pas ete un peu de sa faute?... 
N'aurait-elle pas du, au risque de se perclre, mettre Lamar au 
courant de la presence du bandit ? Et, en reflechissant, une stu- 
peur saisit lajeune fille. Pourquoi etait-elle restee ainsi inactive, 
lethargique, terrifiee, alors que celui qu'elle aimait jouait sa vie 
pour la defendre ? Oil etait cette intrepidite qui dans des situa- 
tions infiniment moins graves s'etait manifestee en elle. . . 

Mais un incident coupa court aux reflexions de la jeune 
fille. Les policemen, que M me Travis avait demandes par tele- 
phone, airivaient. 

Max Lamar leur montra Sam Smiling toujours etendu eva- 
noui sur le plancher. 

- Voila Lhomme que Lon recherche depuis quelques jours, 
leur dit-il. Emportez-le a Lhopital. 

Les deux policemen chargerent Sam Smiling sur un bran- 
card et Lemporterent. 

Alors se toumant vers Florence, Max Lamar lui dit d'une 
voix grave : 

- Mademoiselle Travis, il faut maintenant que je vous pose 
quelques questions. Et pour cela je desire que nous soyons 
seuls. 

Et, s'adressant a M me Travis : 

- Madame, voulez-vous etre assez bonne pour me laisser 
seul quelques instants avec M^ e Florence ? 
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M me Travis et Mary se retirerent, sans mot dire, oppressees 
par une cruelle inquietude. 
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CHAPITRE XXIV 


La revelation 


Devant Max Lamar, Florence se tenait debout, immobile et 
muette. 

Max Lamar, secouant avec effort son abattement, se re- 
dressa legerement et regarda Florence avec des yeux dont il es- 
sayait de bannir toute autre expression que la ffoideur et la poli- 
tesse. II lui dit d'une voix ferme : 

- Mademoiselle, il m'est penible de vous poser cette ques- 
tion, mais il le faut : savez-vous qui est la jeune fille qui porte le 
stigmate du Cercle rouge ? 

Il avait appuye sur les mots : « jeune fille », pour bien lui 
faire comprendre qu'il s'agissait d'elle et qu'il savait. . . 

Florence ne repondit pas. Elle se sentait defaillir. Elle eut 
voulu parler, s'affranchir, en criant son secret... Sa voix 
s'etranglait dans sa gorge. . . 

Le mystere qui pesait sur ces deux etres alors se dechira et 
la verite s'echangea silendeusement entre eux. Seulement, dans 
un geste qu'il ne put retenir et oil la pitie l'emportait. Max La- 
mar saisit la main de la jeune fille. Et void que l'aveu, cet aveu 
que les levres de Florence retenaient malgre elle, eclata, impla- 
cable. . . Sur cette main que tenait le Dr Lamar, sur cette main 
charmante, un anneau drculaire, irregulier, d'abord a peine 
rose, puis plus vif, plus eclatant, parut : le Cercle rouge. . . 
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Max Lamar savait deja le fatal secret, cependant quand la 
revelation s'en fit ainsi sous ses yeux memes, il ne peut retenir 
un mouvement d'horreur, un cri douloureux. 

- Oh ! Florence ! Florence !... 

La jeune fille eut un cri de souffrance, de revolte et 
d'horreur. 

- Eh bien oui, c'est moi... Mais suis-je coupable? Suis-je 
vraiment coupable ?. . . 

Sa voix sombra dans un sanglot eperdu. . . 

Max Lamar, sans la regarder, se leva et fit quelques pas 
vers la porte, mais il s'arreta. . . II voyait pleurer celle qu'il ai- 
mait... Celle pour qui maintenant il cherchait des excuses. 
N'etait-elle pas une malade ? et son devoir a lui mededn n'etait- 
il pas de la soigner ? 

Florence, d'un geste machinal, avait enfin essuye ses yeux 
et encore haletante, debout, la main appuyee au dossier du 
siege, elle dirigeait vers Max Lamar un regard desespere et qui 
implorait pitie. 

Max revenu sur ses pas, s'avanga vers elle. Il la regarda un 
instant sans parler et, enfin, d'une voix sourde, tremblante 
d'angoisse : 

- Vous, Florence, la femme au Cercle rouge. . . Vous. . . la 
jeune fille que j'aimais. . . oui, que j'aimais de toutes les forces de 
mon ame... Oh ! Florence, pourquoi vous etes-vous jouee de 
moi ? 
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- Pardonnez-moi. . . balbutia Florence, pardonnez-moi. . . J e 
suis si profondement malheureuse. 

Max Lamar eut un geste brusque : 

- Je comprends ! cria-t-il. Vous cachiez Sam Smiling, qui 
savait votre secret, et Sam Smiling avait connu J im-Cercle- 
Rouge. . . et vous etes la fille. . . 

Florence eut une plainte de desespoir. 

- Si vous savez, gemit-elle, epargnez-moi. Ah ! si vous con- 
naissiez les combats qui se livraient en moi chaque fois que je 
me sentais sous la puissance de 1 'impulsion hereditaire. . . 

Florence s'animait, et Max Lamar, silendeux, maintenant, 
ecoutait. 

- Et qui sait meme, poursuivit-elle, si ce n'est pas grace a 
ces luttes interieures que je suis arrivee a diriger vers le bien 
cette influence qui, chez d'autres, avait ete si redoutable, si cri- 
minelle... Car, maintenant que vous connaissez mon secret, je 
puis bien vous le dire, si vous ne vous en etes deja rendu 
compte, tout ce qu'a fait cette main, marquee du Cercle rouge, a 
ete inspire par le desir de venir en aide aux malheureux et de 
chatier les crimes que la loi n'atteint pas... Les moyens que 
j'employais etaient condamnables c'etait la revanche de l'esprit 
maudit qui etait en moi. Mais, aurais-je reussi avec d'autres 
moyens ? Rappelez-vous Bauman, enrichi de la misere de tout 
un quartier, et a qui j'ai arrache quelques victimes. Rappelez- 
vous Ted Drew, pret a vendre a l'etranger le secret peut-etre des 
victoires futures. Rappelez-vous, enhn, ce miserable. Silas Far- 
well, plus lache, plus cupide, plus fourbe encore que les autres, 
et sa victime a qui je me suis interessee, parce que Gordon vous 
avait sauve la vie, a vous. . . a vous. . . 
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Sa voix se brisa dans les lames, mais elle fit un supreme 
effort, dompta son emotion, et reprit avec plus d'assurance : 

- Ecoutez- moi encore : 

« Une pensee me soutenait dans ces entreprises hasar- 
deuses. . . et me rendait plus forte. Cette pensee, c'etait la votre. . . 
Vous m'entendez bien. Max, la votre ! Vous m'avez dit tout a 
l'heure que vous m'aimiez. Or, moi aussi je vous aime, je vous 
aime de toute mon ame, avec le meilleur de moi-meme. 

Max Lamar, sombre et absorbe, ecoutait, mais il ne repon- 
dait pas. 

Florence passa la main sur son front, dans un geste 
d'indicible souffrance, et dit encore : 

- Soyez persuade aussi que mon amour etait desinteresse 
et sans espoir. J e savais que nous etions a jamais separes. 

Elle s'aireta encore et reprit : 

- Quand j'aurai rendu compte de mes actions a la justice, 
je chercherai quelque contree lointaine ou, isolant ma folie, mon 
malheur et ma honte, je ne trouverai plus l'occasion d'exercer le 
terrible pouvoir qui est en moi. J e ne vivrai plus alors qu'avec 
mes souvenirs, c'est-a-dire avec un souvenir. . . que vous ne pou- 
vez m'airacher. 

L'emotion faccablait peu a peu. Elle couvrit son visage de 
ses mains et, eperdue, se laissa tomber dans le fauteuil, en proie 
au plus violent desespoir. 

Max Lamar, durant cette longue confession, etait passe par 
toutes les phases de la douleur et de l'angoisse. L'aveu qu'il ve- 
nait d'entendre etait pour lui une revelation. II comprenait que 
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Florence avait dit vrai, et la jeune fille, a ses yeux, devenait 
maintenant l'image meme de la generosite, du courage, de la 
bonte et du malheur immerite. Elle s'idealisait magnifiquement 
et il se desesperait de 1 'avoir jugee si vite, si mal, si impitoya- 
blement. 

Soudain il se predpita a ses genoux. 

- Florence, Florence, ne pleurez plus. C'est moi, mainte- 
nant, qui vous demande pardon. J e vous ai mal comprise, mal 
jugee. Pardonnez-moi, Florence. J e vous admire, je vous aime. 
Et c'est humblement, mais avec tout mon amour, que je vous 
demande : voulez-vous etre ma femme ? 

La jeune fille secoua la tete. 

- Etre votre femme, jamais ! Non, jamais ! 

- Et pourquoi, Florence, pourquoi ? Par la stience et par la 
foi qui nous animera, nous lutterons ensemble contre le retour 
du danger. J e vous promets que, grace a nos efforts communs, 
la marque maudite ne reparaitra plus. . . 

Florence, defaillante, fit un effort et, se contraignant a res- 
ter calme, se leva. 

- Je vous remerde, dit- elle, de m'avoir fait entendre de 
telles paroles, elles ne quitteront jamais ma memoire, elles 
m'aideront a supporter toutes les epreuves. Mais ce que vous 
me demandez est impossible. J e sens que rien ne pourra vaincre 
l'influence terrible que je porte en moi, et j'aimerais mieux 
mourir que de vous faire partidper a ma honte et a ma misere. 
Gardez mon souvenir, commeje garderai le votre. Adieu ! 

Lentement elle se dirigea vers la porte qui venait de 
s'entrouvrir pour laisser entrer Mary. 
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La gouvemante etait pale et bouleversee. Elle avait compris 
la scene qui venait de se terminer sous ses yeux. Elle tendit les 
bras ouverts a Florence, qui s'yjeta en pleurant. 

- Florence, ma chere Florence, murmura la gouvemante. 
Mon enfant, je vous admire, vous etes la plus genereuse des 
femmes. . . 

Max Lamar, accable, ne releva pas la tete. 

Les deux femmes sortirent. Au bruit de la porte qui se fer- 
mait. Max tressaillit. II lui semblait que tout le bonheur de sa vie 
venait de le quitter et l'existence lui apparut soudain miserable 
et sans interet. Lentement il sortit a son tour, les epaules cour- 
bees, comme ecrase par le poids de sa douleur. 
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CHAPITRE XXV 


Une journee bien remplie de Randolph 

Allen 


Quand il eut livre aux flammes le regu frauduleux mais si 
compromettant, que lui avait rendu Florence Travis, l'avocat 
Gordon prit la decision d'eviter pendant quelques jours les 
grands quartiers et de rester dans le faubourg populeux oil le 
hasard de sa fuite l'avait conduit. 

Son premier soin fut d'acheter des vetements, puis il se fit 
couper les cheveux et tailler la barbe. Il dina dans une humble 
taveme et coucha dans une auberge aux portes de la ville. 

Au cours de la nuit il reflechit. Que faire ? Comment ariiver 
a prouver son innocence ? 

Sa situation lui paraissait a peu pres sans issue, quand tout 
a coup une solution s'offrit a son esprit comme etant la seule 
logique et la seule raisonnable. 

Puisque les preuves qu'on avait contre lui etaient aneanties 
sans retour, pourquoi n'irait-il pas franchement se constituer 
prisonnier ? 

Il en serait quitte pour s'expliquer. Le pis qui put lui ariiver 
c'etait de faire quelques semaines de prevention. 

Tout bien pese et examine, il s'arreta a ce dernier projet. 
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S'etant leve de bonne heure, il se rendit au bureau central 
de police. 

Randolph Allen etait predsement en conversation avec 
Boyles, un des detectives charges de rechercher l'avocat, quand 
on lui annonga que ce dernier demandait a lui parler. 

Le chef de police, malgre 1 'indifference dont il se cuirassait, 
eprouva interieurement un vif etonnement, mais il ne laissa rien 
paraitre sur son visage imperturbable. 

- Vous voyez, dit-il tranquillement au detective, les delin- 
quents, c'est comme la fortune : il vaut souvent mieux les at- 
tendre chez soi que de courir apres. 

- Faites entrer M. Gordon, ordonna-t-il. 

Avec beaucoup d'aisance, Gordon entra comme il eut pene- 
tre dans un salon, en visiteur. 

Il prit le premier la parole. 

- J e sais, monsieur le chef de police, que rien ne vous 
etonne. Aussi ne chercherai-je pas a vous expliquer comment je 
me trouve ici. Mais, si je ne vous dis pas comment, je vais tou- 
jours vous dire pourquoi. 

- Je vous ecoute, dit Allen, pladde. 

- J e suis id en vertu de ce sentiment assez naturel qui 
pousse les innocents a ne pas vouloir demeurer hors la loi. Cette 
situation est intolerable. J 'ai done resolu de venir me confier a 
vous et de vous dire : « J e suis parfaitement innocent du crime 
que Ton m'impute. J e viens chercher la protection de la loi et je 
compte obtenir une ordonnance de non- lieu. » 
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- II me semble, monsieur Gordon, dit Randolph Allen, que 
vous allez un peu vite. II faudrait apporter des preuves de votre 
innocence. 

- Mon Dieu ! monsieur le chef de police, dit Gordon, c'est a 
la justice a foumir les preuves de la culpabilite et non au preve- 
nu de donner les preuves de son innocence. 

- Vous pretendez alors. . . 

- . . . Qu'il est impossible a celui qui m'accuse d'appuyer de 
la moindre preuve ses affirmations. 

- Alors pourquoi vous etes-vous enfiii ? 

- Je conviens que j'avais peur. Un homme d'esprit a dit 
que si on l'accusait d'avoir vole les tours de Notre- Dame. . . vous 
savez le reste. . . 

- Vous avez la conscience tranquille ? 

- Oui, absolument tranquille. En voulez-vous une preuve ? 
Telephonez done a M. Silas Farwell, qui a porte plainte contre 
moi, et demandez-lui d'apporter id les preuves de son accusa- 
tion. 


- J e veux bien, dit Randolph Allen. II decrocha l'appareil. 

- Alio ! Monsieur Silas Farwell ? J'ai dans mon cabinet 
l'avocat Gordon, qui pretend que l'accusation formulee par vous 
n'est pas fondee. . . Hein ? On vous a vole vos preuves ? C'est re- 
grettable. . . 

Et, se retoumant vers l'avocat : 
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- M. Farwell renouvelle ses accusations. II pretend qu'on 
lui a derobe un regu signe de vous et qui constitue une preuve 
indiscutable. II demande que je vous garde jusqu'a son airivee. 
Ce n'est peut-etre pas tres legal, cette confrontation, mais. . . 

- J 'y consens, declara Gordon. 

Un quart d'heure s'etant ecoule, on annonga Silas Farwell. 
Quand celui-d entra, Gordon, a la vue de son calomniateur, ne 
put se maitriser. II bondit de son siege. 

- Bandit ! Miserable ! cria-t-il. 

Randolph Allen le calma : 

- Vous avez tort, monsieur Gordon, prenez garde. . . 

Et se toumant vers Silas Farwell : 

- Vous ne m'apportez pas la preuve de la culpabilite de 
Gordon. J e n'ai pas le droit de le retenir. 

- Mais, pourtant, declara Silas, j'affirme que cet homme est 
coupable. La preuve, je l'avais. . . Hier, on l'a volee dans mon bu- 
reau. 


- Quand vous la retrouverez, dit Randolph Allen, nous le 
ferons arreter de nouveau. Vous voyez qu'il ne cherche pas a 
s'enfuir. Pour le moment, je vous le repete, je ne puis que lui 
rendre la liberte. 

Et a Gordon : 

- Vous etes libre, monsieur. 

Gordon prit son chapeau et se retira. 
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Apres le depart de Gordon, Randolph Allen pria Farwell de 
l'excuser s'il etait oblige de regler certains details de son service. 
II sonna deux fois. Un secretaire parut. 

- Qu'a-t-on fait du sieur Sam Smiling, arrete a Blanc- 
Castel ? 

- On l'a conduit a Fhopital, repondit le secretaire. II etait 
sans connaissance. On craint pour sa vie. 

- C'est facheux. Son interrogatoire eut ete utile. C'est un 
bandit qui doit en savoir long sur bien des affaires. . . 

La sonnerie du telephone retentit. 

- Alio ? L'hopital 27? Oui... moi-meme... II va mieux? II 
parle ? II demande a me voir ? Hein ?. . . Vous dites ?. . . 

Randolph Allen, le recepteur colie a Foreille, semblait ecou- 
ter avec une extreme attention, et, chose inouie, une ombre 
d'emotion passa sur son visage. 

- Alio... C'est entendu. J e pars. Dites- lui que dans dix mi- 
nutes je serai la. 

Le chef de police se leva et, s'adressant a Silas Farwell : 

- Vous m'excuserez. J e n'ai pas un instant a perdre. Sam 
Smiling, qui est grievement blesse, a declare a Finfirmier qu'il 
connaissait le secret du Cercle rouge. 

- Puis-je vous accompagner ? dit Silas Farwell. J e suis di- 
rectement interesse a cette affaire du Cercle rouge. 

- Comment cela? 
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- Mais oui. . . La preuve dont je vous parlais etait constitute 
par un document qui m'a ete vole par la dame au Cercle rouge, 
selon la signature qu'elle m'a laissee elle-meme. Si Sam Smiling 
parle, nous saurons bien decouvrir ma voleuse, dont je soup- 
gonne deja l'identite. 

- Eh bien, accompagnez-moi. 

Les deux hommes sortirent, monterent en auto et, dnq mi- 
nutes apres, penetrerent dans l'hopital 27. Ils furent regus par 
un interne et une infirmiere, et tous les quatre entrerent dans la 
petite chambre ou se trouvait Sam Smiling. 

Ce dernier, la tete entouree de linges, etait etendu dans un 
lit de fer et restait immobile, mais quand il entendit le bruit des 
pas, il fixa sur les amvants des yeux qui s'animerent. 

Randolph Allen s'approcha de son chevet. 

- Alors, ga ne va pas. Smiling ? Il faut reagir un peu, mon 
gargon. 

Le bandit repondit par un grognement sourd. Le chef de 
police reprit : 

- Vous avez, parait-il, des revelations a me faire au sujet du 
Cercle rouge. 

Sam Smiling essaya, sans succes, de se redresser. Un infir- 
mier vint a son aide. 

- Approchez-vous, dit le bandit au chef de police. 

Celui-d s'assit a cote du lit. 
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- Attention, commenga Sam d'une voix rauque, ecoutez 
bien. J e crois que je n'en ai plus pour longtemps, et, avant, je 
veux dire ce que je sais. On m'a trahi, il faut que cela se paie. 
Alors, je connais le secret du Cercle rouge. II y a une seule per- 
sonne qui en est marquee et qui a tout fait, les vols et tout. . . 
C'est la fille de J im Barden. On n'en sait rien. On la croit la fille 
d'une dame riche, mais ce n'est pas vrai. J 'ai connu sa vraie 
mere, la femme de J im Barden, sa fille lui ressemble. 

II s'interrompit, haletant. 

- Et qui est cette femme ? demanda Randolph Allen. 

- Cherchez. C'est une devinette, dit Sam en esquissant un 
de ses andens sourires narquois. Vous ne trouvez pas ? J e vais 
vous aider. . . C'est Florence Travis. 

- Hein ? dit Allen, qui fit un bond de surprise. 

- Oui, dit Sam Smiling, c'est elle. Arretez-la, mettez-la en 
observation. Tot ou tard le Cercle rouge paraitra sur sa main. J e 
l'ai vu. . . C'est elle. . . Elle m'a trahi, je me venge, acheva-t-il d'une 
voix qui faiblissait. 

Et, epuise par l'effort qu'il avait fait pour assouvir sa haine, 
il ferma les yeux. 

Le chef de police sortit de l'hopital, suivi de Farwell. 

- Eh bien, demanda- t-il a ce dernier, que pensez-vous de 
cette revelation ? 

- Elle ne m'etonne aucunement, repondit Silas. J 'etais sur 
que la femme au Cercle rouge etait miss Florence Travis. 

Et il ajouta, en ricanant : 
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- J e voudrais voir la figure de M. Lamar quand il appren- 
dra cette nouvelle. 
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CHAPITRE XXVI 


La fin d'un bandit 


Sam Smiling, on le sait, etait un simulateur de premiere 
force. II l'avait prouve lors de ses premiers demeles avec la jus- 
tice, et l'etat dans lequel il feignait d'etre etait encore une come- 
die. 


Tout risque d'evasion de sa part semblant maintenant ecar- 
te, on ne laissa dans sa chambre qu'un seul gardien, et celui-d 
n'hesita pas a sortir lorsque le malade lui demanda d'aller lui 
chercher un oreiller supplementaire dans un cabinet voisin. 

A peine avait-il quitte la piece que Sam Smiling, se coulant 
rapidement au bas de son lit, sauta sur la porte qu'il ferma a 
double tour, emprisonnant ainsi son gardien. 

Ce dernier, etant de la sorte pris au piege, se mit a frapper 
et a appeler de toutes ses forces. 

- Tu peux toujours faire du raffut, mon bonhomme, mur- 
mura Sam, en passant un pantalon. La porte est solide. 

Mais les cris du polider donnerent l'eveil et le docteur, un 
interne et l'infirmiere accoururent predpitamment. 

Comme ils ouvraient la porte de la salle. Smiling, qui, der- 
riere le battant se tenait aux aguets, se rua, les bouscula vio- 
lemment et les rejeta dans le corridor ou il se trouva avec eux. 
Alors, apercevant sur une tablette un appareil telephonique por- 
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tatif, il s'en saisit et se mit a le faire toumoyer au-dessus de sa 
tete, comme il eut fait d'une massue. 

- Ah ! le bandit, s'ecria 1 'interne, et courageusement, il 
s'elanga sur le fiirieux pour le maitriser. 

Smiling etait sur ses gardes. Il fit un saut de cote et assena, 
avec fappareil telephonique, un coup violent sur la tete de 
1 'interne, qui, etourdi, tomba sur le plancher. 

Mais alors Sam se trouva tout a coup en presence d'un 
nouvel adversaire: l'infirmiere s'etait glissee dans la salle et 
avait delivre le gardien qui accourait sur le theatre de la lutte. 
Accule au mur, Sam Smiling l'attendit de pied ferme et l'envoya 
rouler a dix pas. 

Cependant il avait, en meme temps, lache l'appareil tele- 
phonique. Le mededn ramassa l'instrument et en frappa le 
bandit. 

Sam Smiling chancela et recula, cherchant un point d'appui 
pour ne pas tomber. Derriere lui etait une des larges fenetres du 
corridor qui donnaient sur la rue, et le bandit, croyant rencon- 
trer le mur, ne trouva que le vide. Il n'eut pas la force de se reje- 
ter en avant. Un vertige le prit, et basculant par-dessus le rebord 
de la fenetre, avec un cri etouffe, il tomba. 

Son corps toumoya dans le vide et, de la hauteur de quatre 
etages, vint s'ecraser sur le trottoir. 

Au meme instant, dans la rue, un homme airivait, qui fut le 
temoin de cette chute. 

C'etait Max Lamar qui se rendait a l'hopital pour y interro- 
ger le blesse. 
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Le medetin legiste se pretipita vers le corps, maintenant 
inanime. 

Max Lamar ne put retenir une exclamation en reconnais- 
sant Sam Smiling. 

A ce moment, ayant degringole quatre a quatre les esca- 
liers, arrivaient le medetin et le gardien. 

Le medetin de l'hopital examina un instant le corps par ac- 
quit de conscience. 

- II est mort, dit-il enfin. 

Max Lamar prit a part le gardien et lui demanda des details 
sur Levenement. 

- Qui aurait dit, monsieur Lamar, que ce gaillard-la avait 
conserve tant de vigueur ? II avait Lair de ne plus avoir que le 
souffle, et je croyais qu'il allait mourir entre chaque mot pen- 
dant qu'il jouait la comedie du repentir et de la confession. 

- Comment ? Quelle confession ? 

- Eh bien, je parle de l'aveu, de Laccusation. J 'aurais voulu 
que vous fussiez la, vous vous seriez peut-etre apergu qu'il nous 
montait le coup avec sa faiblesse, tandis que M. Randolph Al- 
len. . . 


- Randolph Allen ? Smiling a parle a Randolph Allen ? 

- Parfaitement, et meme qu'avec M. Allen il y avait M. Silas 
Farwell, vous savez bien, le gros industriel. 

Max Lamar palit. 
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- Et qu'a-t-il dit a ces messieurs ? 

- II pretendait connaitre le secret et le nom de la femme au 
Cercle rouge. . . 

- Eh bien ? demanda Lamar en tremblant. 

- II leur a raconte une histoire vraiment extraordinaire, il a 
dit que la personne au Cercle rouge, c'etait. . . 

- C'etait...? 

- M le Florence Travis. 

Max Lamar ne s'attendait pas a entendre un autre nom. 
Cependant il regut un choc affreux. 

Ainsi, tout espoir etait perdu. . . Le secret terrible etait di- 
vulgue... Le scandale allait eclater, efffoyable. Max Lamar, le 
front baisse, les levres tremblantes, souffrait atrocement pour 
elle d'abord, pour lui ensuite. 

Cependant, le gardien reprit son redt : 

- Il avait un tel accent de sincerite, ce coquin- la, qu'on 
n'aurait jamais cru que c'etait une frime. Il simulait la faiblesse 
et l'epuisement. 

Max Lamar n'ecoutait pas. Il cherchait a reprendre son 
sang-froid, a envisager avec calme et fermete la situation, a de- 
couvrir une lueur de possible espoir dans l'ombre epaisse qui 
l'enveloppait, mais un mouvement pres de lui attira son atten- 
tion. Le brancard etait arrive, et on y deposait, pour l'emporter, 
le corps du bandit, tandis que des policemen maintenaient a 
distance la foule qui s'etait amassee. 
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Max Lamar prit conge du medetin chef et de 1 'interne. Puis 
il jeta un dernier regard sur le brancard oil etait la depouille de 
Sam Smiling. 

- Peu d'hommes ont fait autant de mal que cet homme, 
murmura-t-il. 

Et, plus bas encore, pour lui-meme, il ajouta : 

- Aucun homme ne m'a fait autant de mal. 

Puis Max Lamar s'eloigna d'un pas rapide. 
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CHAPITRE XXVII 


L'arrestation de Florence Travis 


Apres la revelation que lui avait faite Sam Smiling, le chef 
de police Randolph Allen se trouva fort perplexe. II ne savait 
trop quelle decision prendre, et, en s'eloignant de l'hopital, il 
restait silendeux. Silas Farwell insistait aupres de lui pour que 
rarrestation de Florence Travis fut operee sans retard ; Ran- 
dolph Allen hesitait. . . II se dedda enfin a confronter discrete- 
ment, a titre d'enquete, Florence Travis et Silas Farwell, et se 
dirigea avec ce dernier vers Blanc- Castel. 

M me Travis, Florence et Mary etaient assises dans lejardin 
quand Yama parut, precedant Randolph Allen et Silas Farwell. 

La jeune fille sentit une terreur secrete l'envahir. Pourtant, 
en un supreme sursaut d'energie, elle raffermit sa volonte de- 
faillante et accueillit aimablement les visiteurs. 

- Vous nous excuserez, mademoiselle Travis, prononga 
Randolph Allen, d'etre venus en quelque sorte sans nous faire 
annoncer. Mais le temps nous pressait. Nous sommes dans 
robligation de vous demander quelques explications sur 1 'affaire 
du Cercle rouge. . . 

- Ma foi, je n'en sais guere plus que vous n'en savez vous- 
meme, repondit Florence. Le Dr Lamar vous a mis au courant 
des inddents de son enquete. Mais, cependant, je suis a votre 
disposition. 
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- C'e st que, au contraire, vous en savez beaucoup plus que 
vous voulez bien le dire. . . du moins a ce que pretend Sam Smi- 
ling, dit le chef de police, en plantant ses regards dans les yeux 
de Florence. 

- Sam Smiling ? balbutia-t-elle. 

Randolph Allen insista : 

- Oui, Sam Smiling. II affirme que vous etes tres au cou- 
rant du role joue par la dame au Cercle rouge. Void, d'autre 
part, M. Silas Farwell, qui se plaint d'un vol qui aurait ete corn- 
mis chez lui par cette femme. . . 

- Eh ! monsieur, que m'importe ce qui se passe dans la 
maison Farwell, repondit Florence avec hauteur. Vous n'allez 
pas insinuer, je pense, que je connais la voleuse de monsieur ? 

Randolph Allen, demonte par cette assurance, hesitait a 
poursuivre. 

Seul Silas Farwell gardait son sang-froid. Regardant Flo- 
rence en face, il lui demanda, sur un ton tranchant : 

- Pourriez- vous alors, mademoiselle, m'expliquer pourquoi 
un vol a ete commis dans mon cabinet pendant que vous vous y 
trouviez seule ? 

Florence, arrivee au paroxysme de la tension nerveuse, 
voulut repondre, ordonner a Farwell de sortir de chez elle, mais 
une contraction nerveuse lui serra la gorge et, oubliant toute 
prudence, bien qu'elle sentit monter en elle la terrible influence 
hereditaire, elle etendit la main droite pour montrer la porte a 
l'industriel. 

Tous les regards etaient fixes sur elle. 
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Un cri parti a la fois de la poitrine des quatre assistants : 

- Le Cercle rouge ! 

La marque fatale sur la main blanche de Florence Travis 
inscrivait en son anneau ecarlate, la preuve eclatante, la preuve 
indeniable de sa culpabilite. 

II y eut un instant de stupeur. On doutait, malgre 
1 'evidence. Pourtant, le Cercle rouge etait la. 

L'hesitation de tous, devant un tel spectacle, eut persiste 
quelques secondes de plus que, peut-etre, Florence, 
s'affermissant dans un nouveau dessein, eut pris la resolution 
d'accepter toutes les consequences d'un aveu public. Elle y pen- 
sait. Elle s'habituait a cette idee qui convenait a sa vaillance et a 
sa droiture. 

Mais Randolph Allen fit un geste. II avanga d'un pas. Avant 
meme qu'elle eut le temps de reflechir, les forces mauvaises du 
passe la contraignirent une fois de plus a l'aventure : soudain, 
elle s'enfuit eperdument vers la maison. 

Elle y entra, manquant de renverser Yama qui sortait ; elle 
repoussa violemment la porte, mais la cle n'etait pas dans la 
serrure ; Florence entassa vite quelques meubles pour former la 
barricade et prit sa course a travers le vestibule et les couloirs 
vers une petite porte de service qui se trouvait derriere la mai- 
son. La cle de cette porte- la etait toujours, elle le savait, dans la 
serrure. Elle ouvrit, explora d'un coup d'oeil les alentours qui lui 
parurent deserts, sortit, referma la porte a double tour et 
s'elanga dans la direction des ecuries. Son but etait de sauter sur 
son cheval et de gagner le large. Apres on verrait. . . Mais elle 
n'avait pas fait dix pas dans le pare, qu'un homme, debouchant 
d'une allee, bondit a sa rencontre et la saisit solidement par la 
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taille. En voyant fuir Florence, Randolph Allen et Silas Farwell 
s'etaient elances a sa poursuite. Allen sur ses traces gravit le 
perron, il rencontra un adversaire inattendu dans Yama qui ten- 
ta de l'arreter mais dont il se debarrassa aisement. Le polider 
alors ouvrit la porte, renversa, mais non sans perdre encore 
quelques instants, la barricade etablie par Florence, puis se pre- 
dpita dans la direction d'un bruit qu'il entendait a l'autre bout 
de la maison. Il parvint a la porte de service, la trouva fermee, 
gagna en courant le salon et se pencha a Tune des fenetres. Il vit 
Florence, folle de peur et de rage, se debattant entre les bras de 
Silas Farwell qui la maintenait solidement. Silas Farwell n'avait 
pas suivi Allen ; soupgonnant que Florence chercherait a gagner 
une autre issue, il avait fait le tour de la maison et etait arrive 
juste a temps pour aireter la jeune fille. 

- Tenez-labien, cria Randolph Allen, j 'arrive a l'instant. 

Et il se predpita vers la porte d'entree. 

Au seuil il rencontra Max Lamar qui arrivait. 

- Je suis ravi de votre presence, mon cher ami, lui dit-il, 
nous touchons enfin au but. . . 

- Expliquez- vous, repondit Lamar alaime. 

- Venez avec moi et vous verrez. 

Les deux hommes rapidement firent le tour de la maison. 

Silas Farwell maintenait toujours solidement Florence qui, 
prete a s'evanouir, ne se debattait plus. Cette vue mit Max La- 
mar hors de lui. 

- Pourquoi vous etes-vous permis d'apprehender 
M^ e Travis ? demanda-t-il en s'approchant d'un air menagant. 
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Randolph Allen, intervenant, se plaga entre les deux 
hommes et fit signe a Farwell de lacher prise. 

Ce dernier riobeit qu'a regret. 

Le chef de police, prenant alors doucement par le poignet 
Florence defaillante, la plaga au centre du groupe forme par les 
assistants. 

- Regaidez, dit-il a Max Lamar. 

Sur la main de la jeune fille, le cercle maudit tragait encore 
son rouge anneau, palissant, mais distinct. 

Max Lamar devint tres pale. Un instant, il faillit reveler son 
secret et dire : « J e le savais. . . » 

Mais il gaida le silence. 

Mary, qui avait suivi Max Lamar et Allen, regardait la scene 
avec une douleur muette. 

Tout a coup, M me Travis, d'une demarche automatique, 
s'avanga. 

Elle fixait sur Florence des yeux hagards. De sa bouche, qui 
s'ouvrait convulsivement, aucune parole ne sortait. 

A cette vue, la jeune fille, terrifiee, tendit ses bras vers sa 
mere dans un mouvement de supplication poignante, comme 
une enfant que la douleur affole et qui demande secours. 

Mais M me Travis repoussa d'un geste d'horreur la sup- 
pliante. Et les paroles, enfin, jaillirent de ses levres : 
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- Vous, la voleuse au Cercle rouge !... Vous n'etes pas ma 
fille. . . j'en suis sure, maintenant. . . J e sais qui fut votre pere. . . J e 
comprends tout, on vous a substitute a mon enfant, et vous le 
saviez. Vous avez usurpe aupres de moi une place qui n'etait pas 
la votre. J e sais que, sdemment, vous m'avez trompee... J e ne 
vous connais plus. 

Et, lentement, inflexiblement, la vieille dame, d'un pas 
raide et mecanique, se retira vers le fond du jardin. 

Florence, la tete baissee, semblait a present resignee. Ses 
beaux yeux memes, devenus temes, n'avaient pas de lames. 

- Flossie, ma cherie, mon enfant bien-aimee, mumura la 
fidele Mary. 

Mais le chef de police, a ce moment, se touma vers Max 
Lamar, lui frappa sur l'epaule, et designant Florence Travis : 

- Docteur Lamar, c'est a vous que revient l'honneur 
d'arreter la dame au Cercle rouge. Vous pourrez mieux que 
nous, lui adoudr l'epreuve, ajouta-t-il tout bas, emporte par la 
pitie que, malgre son indifference professionnelle, il eprouvait 
pour la j eune fille. 

Max Lamar se sentait pres de devenir fou, mais il n'eut pas 
un mouvement de revolte. 

Doucement, tres doucement, il prit Florence par le bras, et 
celle-d, tressaillant a peine, passivement le suivit. 

Mary, secouee par les larmes, supplia Randolph Allen. 

- Laissez-moi partir avec elle ! 
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Le chef de la police acquiesga de la tete et tous deux suivi- 
rent Florence et Max Lamar. Silas Farwell fermait la marche. 

Dans 1 'automobile qui les attendait a la porte et qu'avait 
commandee Randolph, en prevision de l'evenement, les deux 
femmes, nu-tete, prirent place en face des deux hommes. Silas 
Farwell s'assit a cote du chauffeur. 

Et tandis que la voiture demarrait, on entendit, venant du 
jardin, un bruit monotone, spasmodique, dechirant. 

C'etait M me Travis qui sanglotait, accablee de chagrin et 
maintenant solitaire. . . 
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CHAPITRE XXVIII 


Volonte et destinee 


Quelques jours apres, deux femmes s'installaient dans un 
modeste logement, au troisieme etage d'une maison simple et 
tranquille. 

C'etaient Florence et sa gouvemante Mary. 

Grace a la protection de Max Lamar, la jeune fille avait ob- 
tenu sa mise en liberte provisoire sous caution. 

- J e suis lasse, dit tout a coup Florence, qui suivait triste- 
ment des yeux les allees et venues adroites de Mary, occupee a 
donner un air intime et confortable au petit salon impersonnel 
ou elles se trouvaient. 

La jeune fille se leva et gagna sa chambre. 

Quelques instants plus tard. Max Lamar arrivait. Mary, a 
voix basse, lui donna des nouvelles de Florence, dont le decou- 
ragement l'inquietait. 

- J e vous en prie, docteur, parlez-lui, dit-elle en frappant a 
la porte de la chambre, qu'elle ouvrit aussitot. 

La tete renversee sur le dossier d'un fauteuil, Florence 
dormait. Des traces de larmes se voyaient encore sur ses joues, 
et son sommeil etait coupe de sanglots convulsifs. 
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Max s'approcha sur la pointe des pieds pendant que Mary 
se retirait. II s'assit sur une chaise aupres de la dormeuse, et prit 
doucement sa main. 

- Flossie, murmura-t-il, ma cherie. . . ma pauvre petite, mon 
enfant cherie, riayez plus de chagrin, riayez pas de craintes. . .J e 
vous protegerai, je vous guerirai. . . 

La jeune fille pergut-elle confusement ces paroles ? Elle 
balbutia quelques mots sans suite, et sa tete se pencha sur 
l'epaule de Max. Celui-d posa sa main sur le front brulant de 
Florence : 

- Dormez, dit-il, dormez, il faut dormir calme. Je suis la. 
Dormez. . . Dormez. . . 

Soudain il eloigna doucement de lui la tete de la jeune fille 
et la regarda avec attention : 

- Mais elle ne dort plus d'un sommeil naturel. . . murmura- 
t-il ; elle est en etat d'hypnose. . . 

Et aussitot l'idee lui vint de tirer parti de cet etat pour 
amener la guerison de Florence. Reprenant la main de la jeune 
fille, et concentrant sur elle toutes les forces de sa volonte, il lui 
ditavoixhaute: 

- J e veux que passe en vous toute l'energie qui est en moi, 
afin que vous puissiez lutter contre la fatalite et que vous en 
triomphiez a jamais. 

Florence eut un tressaillement de tout son etre et peu a peu 
ses membres raidis s'assouplirent. 

Alors, il lui dit tout bas : 
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- J e t'aime, Florence. Prends toute ta force dans mon 
amour et dans ton amour. L'amour est la grande puissance. 
Avec l'amour, rien n'est impossible. Avec l'amour, tu redevien- 
dras maitresse de ta destinee. Aie confiance. Tu sera s victo- 
rieuse. II suffit de vouloir. 

II l'eveilla. Florence regarda Max, lui sourit, puis vaincue 
par la fatigue, elle referma les yeux presque aussitot mais, cette 
ibis, sous l'influence d'un sommeil naturel et reparateur. 

- Couchez-la, dit le Dr Lamar a Mary. Veillez bien sur elle. 
J e reviendrai. 
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CHAPITRE XXIX 


Gordon a son heure 


L'avocat Gordon avait repris son andenne existence, sans 
toutefois se livrer a ses occupations professionnelles. 

Le barreau de la ville n'avait pu l'admettre de nouveau. II 
aurait fallu que Gordon apportat des preuves de sa non- 
culpabilite. 

Malgre cela, tous ses confreres, individuellement, lui 
avaient rendu leur estime. 

En attendant sa rehabilitation definitive, il avait ete ac- 
cueilli de nouveau au club dont il etait autrefois le familier et 
dont faisaient partie Lamar, Randolph Allen et Silas Farwell. Ce 
dernier s'etait abstenu d'y venir depuis quelque temps. 

L'avocat apprit par les joumaux du soir l'arrestation de 
Florence Travis. 

Cette nouvelle frappa Gordon de stupeur : 

- Florence Travis!... murmura-t-il. La dame au Cercle 
rouge !... 

Il poursuivit la lecture de l'article et connut les details de 
Larrestation. 
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II resta perplexe. II lui etait impossible d'admettre que Flo- 
rence Travis fut une criminelle. 

« Elle m'a sauve la vie a Surfton, se dit-il. Elle m'a sauve 
Fhonneur en risquant sa propre securite. Comment condlier ces 
actions orageuses et desinteressees avec l'hypothese de faux et 
de vols commis par cette jeune fille ? » 

A ce moment entra un membre du club, Phileas Ponsow, 
multimillionnaire connu, qui avait ete autrefois 1 'employe du 
pere Farwell lequel avait fait sa fortune en lui pretant les fonds 
necessaires a l'installation d'une grosse affaire de pecheries. 

Ayant apergu Gordon, Ponsow lui tendit cordialement la 
main. 

- Eh bien, mon cher ami, dit-il, vous connaissez la nou- 
velle ? L'arrestation de miss Florence Travis. Voila qui est sen- 
sationnel. Mais je me demande ce que Silas Farwell vient faire 
dans cette histoire. . . 

- J e vais vous le dire, monsieur Ponsow, interrompit vive- 
ment Gordon, car tout cela est etroitement relie a ma propre 
histoire, que vous n'avez jamais connue dans ses details. 

Et Gordon fit a Phileas Ponsow le redt qu'il avait deja fait a 
Florence Travis. 

- Ah ! la canaille ! s'ecria Ponsow. D'ailleurs rien ne 
m'etonne de Silas Farwell. . . Ecoutez-moi. . . J e vais vous prouver 
mon amitie, en vous aidant a confondre un bandit. . . 

- Je vous ecoute, dit Gordon, tres emu. 

- Eh bien, void. . . Avant d'acquerir la situation que je pos- 
sede, je n'etais, vous le savez, qu'un employe de la maison Far- 
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well. J 'ai connu J ohn et Silas lorsqu'ils etaient tout jeunes ; j'ai 
suivi leurs dissentiments. Et void ce que je sais : 

« Un jour que les deux freres, apres le dejeuner, prenaient 
le cafe dans le pare attenant a l'usine, Silas Farwell profita d'une 
courte absence de son ffere aine pour verser dans le verre de ce 
dernier le contenu d'une petite bouteille verte. 

« J e passais justement dans une allee voisine et je surpris 
ce geste. A tout hasard je m'approchai, je pris la tasse et, tout en 
regardant fixement Silas Farwell, je repandis sur le sol le cafe 
qu'elle contenait. 

« - Qu'est-ce que vous faites done ? me demanda-t-il. Vous 
jetez le cafe de John, dans lequel je viens de verser les gouttes 
qu'on lui ordonne pour des crampes d'estomac. 

« Etait-ce de 1 'impudence ou de l'innocence? Sur le mo- 
ment je penchai vers cette seconde hypothese. . . 

« Or vous savez que, plus tard, J ohn mourut mysterieuse- 
ment. Les drconstances du deces etaient etranges, on fit un 
semblant d'enquete, a laquelle on ne donna pas suite. . . mais oil 
l'on constata cependant qu'une petite hole verte avait disparu 
d'une pharmade portative... Alors, quand vous verrez Silas 
Farwell, demandez-lui done ce qu'est devenue la hole verte. . . 

Gordon serra la main de Ponsow. 

- Merd. Vous me donnez la peut-etre, les moyens de me 
justifier par un aveu arrache a Silas, et de prendre ensuite, 
comme avocat, la defense de ma bienfaitrice M u - e Travis. 

Grace a l'intervention audadeuse de Florence Travis, les 
ouvriers de la cooperative Farwell avaient pu se partager enfin 
l'argent dont ils avaient ete frustres. 
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Ils ne surent pas d'abord le nom de celle qui leur avait ren- 
du leur bien. Elle etait pour eux la dame au Cercle rouge et, sans 
chercher a en apprendre plus long sur elle, ils la consideraient 
comme leur bienfaitrice. 

Leur stupefaction fut grande lorsqu'ils apprirent 
l'arrestation de Florence Travis. Ainsi, c'etait une jeune fille du 
monde qui s'etait devouee de la sorte. Son intervention prit a 
leurs yeux un caractere nouveau de generosite admirable. 

Mais leurs sentiments se doublerent d'une violente colere 
lorsqu'ils surent quel role avait joue dans l'arrestation de la 
jeune fille leur patron, Silas Farwell. 

Les braves gens de la cooperative n'hesiterent pas une mi- 
nute a prendre parti pour Florence Travis contre Silas Farwell. 

Comme ils l'avaient deja fait, ils organiserent un meeting 
dans la rue. 

- Mes chers camarades, leur dit Watson, Silas Farwell con- 
tinue a employer vis-a-vis de nous les plus mauvais precedes. 
Vous savez qu'il refuse encore de nous repartir les sommes qui 
nous sont dues. Cette situation ne peut durer. 

« En outre, vous avez appris que M le Florence Travis, la 
courageuse jeune fille qui nous a restitue les soixante-quinze 
mille dollars dont on nous frustrait, a ete arretee, sur la plainte 
de Silas Farwell. II a ose se charger lui-meme du role 
d'argousin. . . Nous devons a M 16 Travis une etemelle reconnais- 
sance. Le moment est venu de payer notre dette. J e vous pro- 
pose de faire une manifestation imposante en sa faveur. . . 

Une clameur d'approbation s'eleva de la foule des ouvriers. 
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Watson, brandissant son chapeau, prit la tete de la co- 
lonne, et les manifestants se dirigerent vers le centre de la ville. 

Silas Farwell, qui se trouvait au bureau du chef de police, 
apprit cette explosion de mecontentement de ses ouvriers. 

II monta dans une auto et se dirigea a toute vitesse vers 
l'usine pour mettre a rabri ses livres de caisse, ses papiers et son 
argent. 

Mars le hasard lui fut contraire. La voiture tomba predse- 
ment sur la colonne des manifestants qui s'avangait, compacte 
et menagante. 

Les ouvriers l'ayant reconnu entourerent Lautomobile en 
proferant des imprecations. 

Des mains menagantes s'abattirent sur Silas et le tirerent 
de la voiture brutalement. II se vit en danger. Dans un effort 
desespere, repoussant ses agresseurs et profitant d'un passage 
libre, il prit la fuite. 

Derriere lui, ses ouvriers, dont la colere longtemps conte- 
nue eclatait enfin, se lancerent, ainsi qu'une meute en chasse. 

Farwell courait comme un homme qui a peur pour sa peau. 
Vers quel refuge ? II l'ignorait. II fuyait, voila tout. 

Tout a coup, il vit devant lui se dresser Limmeuble que son 
club occupait. Cetait le salut. 

Tandis que des policemen, accourus en hate, cherchaient a 
refouler les manifestants, Silas Farwell gravit avec une rapidite 
folle le perron du club que les agents barrerent aussitot. 
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Sans s'arreter il monta dans les salons et, haletant, les yeux 
hagards, les vetements dechires, il s'abattit dans un fauteuil. 

Tout ce vacanne etait parvenu aux oreilles de l'avocat Gor- 
don. Celui-d quitta le petit salon oil il se trouvait et, gagnant le 
hall de reception, vit Silas Farwell ecroule dans son fauteuil, et 
defaillant d'epouvante. 

Ecartant les membres du club qui entouraient le fauteuil il 
se rua sur Silas Farwell, l'empoigna au collet et, avec une force 
dont il n'eut pas semble capable, le souleva comme une plume 
et le maintenant devant lui : 

- Monsieur Farwell, lui dit-il d'une voix ferme, haute et 
distincte, vous allez, a 1 'instant meme, reconnaitre publique- 
ment que l'accusation que vous avez portee contre moi etait 
fausse et mensongere. 

Et comme Farwell, esperant qu'on allait le degager, ne re- 
pondait pas : 

- Si vous hesitez une seconde encore, continua Gordon, 
d'une voix oil vibraient la colere et la resolution, je vous traine 
jusqu'a la rue pour vous livrer au juste ressentiment de ceux que 
vous exploitez sans pitie depuis des annees. Entendez-vous 
leurs cris de fureur et de haine?... Reconnaissez que vous 
m'avez faussement accuse ! Reconnaissez que je suis innocent 
du vol abominable que vous m'avez impute ! 

Farwell garda un sombre silence. 

- Si vous ne faites pas l'aveu que je reclame de vous et qui 
n'est que la verite pure et simple, vous le savez, continua Gor- 
don, prenez garde que je ne reclame une enquete complete et 
serieuse sur votre passe. . . Avez- vous oublie la hole verte ?. . . 
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Gordon avait prononce ces demieres paroles a voix basse. 
II s'interrompit. Silas Farwell, le front en sueur, la face livide, 
avait recule de deux pas. 

- Taisez-vous, rala-t-il, haletant d'epouvante. Taisez-vous. 
C'est faux. . .J e le jure. . . C'est faux. . . 

Randolph Allen entrait a ce moment. 

II avait pu, grace a son sang-froid et a l'energie de ses 
hommes, aireter, pour quelques instants du moins, l'elan des 
manifestants. II airiva dans le salon juste a temps pour entendre 
sortir l'aveu de la bouche de Silas Farwell : 

- Monsieur Gordon, je reconnais que je vous ai faussement 
accuse. 

Gordon, alors, se touma vers les assistants. 

- Messieurs, et vous, monsieur le chef de police, je fais ap- 
pel a votre temoignage et vous prie de bien vouloir enregistrer 
l'aveu que vient de faire M. Silas Farwell. 

Gordon, ensuite, s'approchant de la fenetre, fit un signe 
aux ouvriers dont l'agitation ne se calmait pas. 

- Retirez-vous, leur cria-t-il, vous aurez justice. Gordon 
etait populaire a la cooperative Farwell. 

- Retirons-nous, mes amis, cria Watson. Notre defenseur, 
l'avocat Gordon, nous en prie. II doit avoir de bonnes raisons 
pourcela. Ecoutons-le. Obeissons. 

Les manifestants approuverent et la foule s'ecoula dans les 
rues transversales. 
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Gordon ayant pris son chapeau quitta le club. 


Dans le vestibule il rencontra Silas Farwell qui, en hate, 
fiiyait le club dont on venait d'ailleurs de le rayer par acclama- 
tion. 


- Vous triomphez, monsieur Gordon, siffla-t-il avec une 
rage haineuse en voyant l'avocat. Mais il y a quelqu'un qui paie- 
ra pour tout le monde. M le Travis, celle qui vous a si bien de- 
fendu, est coupable, elle, et n'echappera pas a la justice. 

Gordon eut un moment de colere, mais Randolph Allen qui 
arrivait s'interposa. 

Silas Farwell s'etait eclipse. Gordon reprit, en s'adressant a 
Randolph Allen : 

- Voudriez-vous m'accompagner, monsieur Allen ? J e vais 
au Palais de justice. J e desire entretenir le batonnier de ce qui 
vient de se passer. Votre presence simplifiera grandement ma 
demarche. 

Randolph Allen n'hesita pas. 

- Mais tres volontiers, dit-il. J e considere cela comme un 
devoir et un peu comme une reparation. 

Les deux hommes amverent au Palais de justice. Le baton- 
nier se trouvait predsement dans la salle des pas perdus. 

Il regut les deux visiteurs avec la plus grande bienveillance 
et, quand Gordon lui eut expose le but de leur visite, il parut 
s'en rejouir et lui promit que le conseil de l'ordre, a sa prochaine 
reunion, donnerait a son cas la solution qu'il escomptait. 
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- Vous serez de nouveau des notres. Et je souhaite que 
vous fassiez une brillante rentree. 

- J 'en suis sur, repondit Gordon. La premiere cause que je 
plaiderai sera un triomphe. C'est moi qui vous en reponds. 
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CHAPITRE XXX 


La resolution de Florence 


Max Lamar avait quitte Lappartement de Florence Travis 
pour se mettre a la recherche de Gordon, auquel il voulait de- 
mander conseil sur la marche a suivre dans le proces du Cercle 
rouge. 

II se dirigeait done vers le club, ou il croyait trouver 
l'avocat, lorsque a mi-chemin il le rencontra. 

- Voila un hasard heureux, dit l'avocat au docteur, je vous 
cherchais predsement. Je desirerais connaitre l'adresse de 
M^ e Travis. J 'ai une bonne nouvelle me concemant a lui annon- 
cer. 


- Vous avez reussi a arracher a Silas Farwell l'aveu de son 
infame calomnie ? 

- Predsement, et vous devinez les consequences de cet 
aveu : je suis du meme coup rehabilite. J e pourrai de nouveau 
exercer ma profession d'avocat, et ma premiere pensee a ete 
d'aller offrir mes services a M^ e Travis. . . 

- Nul mieux que vous ne pourra la defendre. C'est un bon- 
heur inespere qu'il vous soit possible de le faire. 

- Mais je compte bien, reprit Gordon, que vous m'aiderez 
et me dirigerez completement. Il faudra me dire tout ce que 
vous savez. . . 
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- Ce que je sais, helas, n'est pas fait pour nous rendre la 
besogne bien aisee ! Florence Travis tombe incontestablement 
sous le coup de la loi. II faut que vous sachiez que sur miss Flo- 
rence Travis pese une heredite terrible. De temps a autre, sur sa 
main, apparart un stigmate qui est le signe exterieur de la crise : 
ce fameux Cercle rouge dont on a tant parle. . . 

- Les joumaux ont, en effet, signale cela, mais ce n'est 
qu'un detail. 

- C'est capital, reprit Lamar d'un air soudeux. Si Florence 
Travis est mise en observation, il lui sera impossible de se sous- 
traire a cette manifestation physique dont je parle. On la consi- 
derera comme une malade ou comme une coupable. 

- Evidemment, c'est tres grave. 

- J 'avais done pense a ceti. II faut persuader Florence 
Travis de se soustraire par la fuite au sort qui la menace. 

- Mais le proces. . . 

- II aura lieu quand meme. Vous emploierez tout votre ta- 
lent pour que le tribunal rende un verdict attenue, mais par de- 
faut. Pendant ce temps, je mettrai au service de notre amie ma 
stience medicale, de fagon a amener peu a peu sa guerison. 

- Et, quand elle sera guerie, elle reviendra et demandera a 
etre jugee de nouveau. 

- En resume, il faut persuader Travis qu'elle doit 
s'enfirir. 

- Oui, dit Lamar. Accompagnez-moi chez elle. 
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Bientot ils frapperent a la porte de Florence. Mary leur ou- 
vrit et les fit entrer dans la piece oil se tenait la jeune fille. 

- Ma chere Florence, lui dit Max Lamar, je vous amene 
notre ami Gordon qui a repris, grace a vous, sa place au barreau 
et qui demande a etre votre defenseur. 

Florence tendit la main a Gordon. 

- J e vous remerde de votre demarche, lui dit-elle avec gra- 
titude, je suis sure que, grace a vous, la justice me sera Cle- 
mente. 


- Ce n'est pas seulement de la clemence qu'il vous faut ob- 
tenir, ma chere amie, dit Max Lamar. 

Et tout au long, il expliqua a Florence le projet qu'ils 
avaient arrete. M le Travis ecouta en silence. Quand il eut fmi, 
elle prit la parole. 

- Ainsi, docteur Lamar, c'est vous qui me proposez de 
prendre la fuite, comme une vulgaire criminelle ? J amais je ne 
pourrai me resoudre a vous obeir. Ce serait une lachete. . . 

- Mais, nullement, reprit Max. Tout notre systeme de de- 
fense est etaye sur votre guerison. Cette guerison, soyez-en sure, 
nous l'obtiendrons. . . 

- J 'en doute. Il me semble difficile d'empecher le retour de 
cet abominable stigmate. 

- Ecoutez-moi, Florence, dit Max Lamar. Il faut d'abord 
que je vous avoue loyalement ceci : tout a l'heure j'ai profite de 
votre sommeil pour vous suggerer l'idee d'une lutte plus opi- 
niatre et plus achamee contre votre mal. Mais c'est un rembde 
precaire. L'unique remede, et il est infaillible, c'est votre volonte 
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a vous. Chez tous les etres, il existe de ces tares douloureuses, 
qu'elles soient visibles ou non. Que ce soient des marques exte- 
rieures, ou des manies, ou des tics, ou de ces impulsions irrai- 
sonnees qu'on appelle, en psychologie medicale, des automa- 
tismes, elles echappent au controle de notre conscience j usqu'au 
jour ou notre volonte, enfin liberee, se revolte et entreprend une 
lutte sans merd. De ce jour, c'est fini. Le stigmate peut appa- 
raitre. N'importe. La victoire est acquise. L'instinct est vaincu. 
Florence vous en etes la. Quoi qu'il arrive et dussiez-vous voir 
encore sur votre main l'anneau rouge, virtuellement il n'existe 
plus. 


Florence avait ecoute profondement. Elle affirma : 

- J e vous crois. Max. 

- Vous me croyez, Florence. . . et vous voulez ? 

Elle repeta, avec une exaltation croissante : 

- Jeveux ! jeveux ! jeveux ! 

- Alors, laissez-vous convaincre, poursuivit Lamar ar- 
demment, laissez-moi vous aider, vous soigner. En moins de six 
mois, je me fais fort d'avoir aboli l'influence hereditaire. Mais, 
pour cela, il faut que vous soyez libre. Il faut fuir. 

Mais Florence, redressee, toute vibrante, s'ecria : 

- Eh bien ! non, je ne partirai pas ! J e sens que je n'ai pas 
le droit de me soustraire a la justice. 

Max Lamar garda le silence un long moment. Puis 
s'approchant de Florence : 

- Vous ne redoutez rien ? 
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- Rien. Tout m'est indifferent. J e veux guerir. Celle qui pa- 
raitra devant les juges sera une femme nouvelle. 

- Alors, vous refusez de fuir ? 

- J e refuse. 

II la regarda tendrement. II avait les yeux mouilles de 
larmes. 

- Vous etes admirable, Florence, prononga-t-il. 

Elle hocha la tete et sourit encore : 

- Ce que j e fais est tres facile. Max, j e vous aime ! 
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CHAPITRE XXXI 


La douleur d'une mere 


On sait dans quelles tirconstances mysterieuses et tra- 
giques la fille de J im Barden et le fils de M me Travis, au moment 
de leur naissance, avaient ete substitues l'un a 1 'autre. Ni 
M me Travis ni J im Barden n'avaient connu ce secret. Mary seule 
le savait. M me Travis, done, n'avait jamais doute que Florence ne 
fut sa fille. II est facile de concevoir l'affreux ecroulement qui se 
fit dans Fame de la malheureuse femme quand elle apprit sou- 
dain que cette enfant, si tendrement cherie, etait en realite la 
fille d'un criminel. 

Et aussitot se presenta a son esprit cette hypothese qui 
etait la plus vraisemblable : « Florence, fille de J im Barden, a 
ete substitute a mon enfant - tres probablement alors mon en- 
fant a vecu comme etant celui de J im Barden. » Cette conclu- 
sion s'imposait a elle avec une implacable logique et augmentait 
encore son angoisse. 

Un apres-midi, obligee de s'occuper de quelque affaire en 
retard, elle s'assit au petit bureau oil, de coutume, elle ecrivait. 
Elle commenga une lettre, puis s'aireta, songeuse, posa sa 
plume et, ouvrant un tiroir, en tira une photographie. C'etait 
Florence. 

Longuement M me Travis la regarda. 

Etait- il possible que ce chaimant visage fut celui d'une 
coupable ? 
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Mais en ce moment, un sentiment nouveau la saisit, un 
sentiment cruel et amer qui lui tordit le coeur. 

- Non, non, s'ecria-t-elle en rejetant la photographie dans 
le tiroir, ce n'est pas a cette fille qui a trompe ma tendresse que 
doit aller mon amour matemel. C'est a celui qui etait mon en- 
fant, mon veritable enfant, et que cette substitution a conduit au 
malheur et a la mort. . . Car c'est lui que J im Barden a fini par 
assassiner avant de se faire justice lui-meme. . . Mon fils. . . II au- 
rait vingt ans maintenant. . . 

Un flot de laimes ruissela sur les joues de la pauvre femme. 
Elle pleurait sur ce fils qu'elle n'avait pas connu, dont elle ne 
savait rien, sinon qu'il avait peri d'une mort tragique. 

Et, tout a coup, elle fut prise d'un ardent desir d'etre ren- 
seignee avec exactitude; elle se dit que c'etait son devoir et 
qu'un seul homme pouvait la renseigner, a qui elle oserait 
s'adresser : le Dr Lamar. 

Sur- le- champ, elle se rendit chez lui. Lamar travaillait dans 
son bureau, ou un secretaire introduisit M me Travis. 

- Excusez-moi, docteur, de vous interrompre dans vos tra- 
vaux, dit- elle d'une voix qui tremblait, mais j'ai des questions 
urgentes et precises a vous poser. 

- Je vous ecoute, madame, repondit-il. 

- Eh bien ! dites-moi tout ce que vous savez sur mon fils. 

La vieille dame avait parle vite et bas. Ses joues pales 
s'etaient empourprees. 

- Votre fils ? repeta Max Lamar, saisi d'etonnement. 
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- Oui, mon fils. J e veux savoir ce qu'il etait, comment il a 
vecu, s'il a souffert. Sur mon fils, pour qui j'ai ete, sans le vou- 
loir, une si mauvaise mere, je ne sais den, rien. . . que sa mort. . . 

Max Lamar resta un moment silendeux. II jugeait severe- 
ment 1 'attitude impitoyable de M me Travis a 1'egard de Florence. 
Mais a entendre la voix brisee de la vieille dame, a voir 
l'expression de son visage, il fut saisi d'une pitie infinie. 

- Madame, dit-il enfin, je ne sais ce qu'est devenu votre 
fils. . . 

- Non, non, ne elites pas cela, interrompit M me Travis. J e 
veux entendre la verite, docteur Lamar. Vous savez aussi bien 
que moi que mon fils, nouveau- ne, a ete emporte par l'horrible 
bandit qu'on appelait J im Barden. Vous savez que J im Barden, 
de bonne ou de mauvaise foi, l'appelait son fils et vous savez 
qu'il l'a assassine, puisque vous avez assiste a cette scene af- 
freuse. . . Docteur Lamar, dites-moi ce qu'etait mon fils, parlez- 
moi de lui. 

- J e vous en prie, dit Lamar d'une voix sourde, ne 
m'obligez pas a parler. 

- J e le veux, au contraire, je l'exige. 

- Vous le voulez ? vous l'exigez ? Eh bien, madame, void ce 
qu'etait celui que vous appelez votre fils. 

Max Lamar avait pris dans un tiroir une photographie qu'il 
tendit a M me Travis. Elle vit un adolescent a failure de rodeur, a 
la face plombee, au regard faux et soumois sous la casquette 
trop enfoncee. 

Sous la photographie, cette note. 
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Bob Barden , dix-neuf ans, fils de J i m- Cercle- Rouge. Affilie 
a la bande de Sam Smiling. A ete deja condamne pour vol de 
bicyclette. Implique dans le vol de la bijouterie Clarks. S'est 
offert comme indicateur. 

- Mon Dieu ! Mon Dieu ! murmura avec une indidble hor- 
reur M me Travis. 

- Void ce qu'etait Bob Barden, continua Lamar. J 'ajouterai 
que J im Barden, qui etait un malade plus encore qu'un cou- 
pable, a fait tous ses efforts pour le maintenir dans le bon che- 
min, mais les mauvais instincts du jeune homme l'emporterent. 
Vous avez exige la verite, madame, vous la savez. . . 

Et le Dr Lamar ajouta d'un ton solennel : 

- Votre veritable enfant, madame Travis, quoi que vous 
puissiez dire ou penser, celle qui est digne de pardon, de pitie et 
de tendresse, c'est Florence. . . 

- Florence ? Florence Barden ? murmura la vieille dame 
avec une amere indignation. 

- Non, Florence Travis ! Quand le temps aura apaise votre 
colere legitime, vous le comprendrez ; vous la jugerez mieux, 
vous l'excuserez. . . 

- J amais. 

- Ne prononcez pas ce mot. Vous n'avez pas le droit de re- 
pousser Florence. Elle a besoin de votre temoignage, de votre 
affection. 
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- Non, jamais, je le repete, jamais... Non seulement Flo- 
rence n'est pas ma fille, mais elle n 'a jamais merite de l'etre. J e 
ne la reverrai jamais !. . . 

Tremblante, M me Travis, sans aj outer un mot, sortit brus- 
quement. 
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CHAPITRE XXXII 


Le jugement 


Le grand jour de Laudience etait arrive. 

L'instruction n'avait pas ete tres longue. Florence avait 
avoue tous les faits qui lui etaient reproches. Une foule conside- 
rable envahissait la salle. 

Dans 1 'enceinte reservee au public se pressaient des per- 
sonnalites connues et des gens du monde : une foule de femmes 
elegantes, des ecrivains, des artistes et surtout beaucoup de me- 
dedns. Le Cercle rouge susdtait dans les milieux sdentifiques la 
plus vive curiosite. 

Une autre partie du public, plus simple, mais aussi plus 
sincerement sympathique a l'accusee, etait composee par les 
boutiquiers et les employes, victimes de l'usurier Bauman, et 
qui savaient gre a Florence Travis d'avoir, par son intervention, 
empeche celui-d de les miner definitivement. 

Le fond de la salle, enfin, etait, comme toujours, occupe par 
des gens sans aveu que passionnent toutes les affaires crimi- 
nelles. 

Au banc de la defense se tenait Gordon, dont la presence 
avait susdte un murmure de sympathie. 

Sur un autre banc reserve. Max Lamar etait assis a cote de 
Mary. Derriere eux se trouvaient Randolph Allen et quelques 
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politiers en dvil. Une armee de stenographes, d'huissiers, de 
gardiens, de comparses de toute espece se pressait dans le pre- 
toire. 

Le bruit des conversations remplissait Limmense salle du 
tribunal, mais soudain un grand silence s'etablit. 

Le president et ses assesseurs faisaient leur entree. 

- Gardes, introduisez l'accusee, dit le president a haute 

voix. 


Un mouvement de curiosite ardente se produisit, et tous les 
regards se braquerent sur Florence Travis, que Lon guidait vers 
le banc des accuses. 

Elle etait simplement, mais elegamment vetue. Plus jolie 
que jamais dans la paleur qui donnait a sa beaute quelque chose 
de touchant, elle j eta autour d'elle le charmant regard de ses 
grands yeux doux et tiers. 

Le jury etant installe, le president commenga 
Linterrogatoire. 

A toutes les questions, Florence repondit avec calme et sin- 
cerity Elle rectifia des dates, predsa des points obscurs, mit en 
ordre quand il le fallut Lenumeration des faits incrimines. 

Me Gordon, au banc de la defense, prenait des notes. II 
etait satisfait. Les debats debutaient bien. 

L'interrogatoire ayant pris fin, on passa a Laudition des 
temoins. 

Le premier fut Max Lamar. Sa situation de mededn legiste 
donnait a sa deposition un poids considerable. De Lavis qu'il 
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formulerait devait en grande partie dependre la reponse faite 
par le tribunal a cette importante question : Florence Travis est- 
elle ou non responsable ? 

Apres avoir prete serment, il se touma de trois quarts, fai- 
sant en partie face au public afin d'en etre mieux entendu. 

Mais, a peine avait-il pris la parole, qu'il s'aireta brusque- 
ment. 

Dans la salle du tribunal, par la porte du fond, une femme 
venait entrer, une femme a cheveux blancs, vetue de noir. 

C'etait M me Travis. 

Florence, qui ne quittait pas Max Lamar des yeux, le vit re- 
garder avec etonnement vers le fond de la salle. Elle suivit son 
regard et apergut a son tour celle qu'elle riavait jamais cesse de 
cherir filialement. Florence tressaillit. Une profonde emotion 
anima ses joues, et elle tendit ses bras vers M me Travis sans 
pouvoir retenir ce cri d'enfant qui appelle a l'aide : 

- Maman ! 


M me Travis, rapidement, fendit la foule, ouvrit la barriere 
et, se precipitant vers Florence, l'etreignit dans ses bras avec 
une tendresse eperdue. Puis, se retoumant vers les juges, 
s'ecria : 

- Elle est ma fille, ma vraie fille, et elle est toute ma vie. 
Rendez-la-moi ! 

L'emotion gagnait la salle entiere. 

- J e me verrai oblige de faire evacuer la salle, declara le 
president, si cet incident penible doit se prolonger. 
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Gordon, aide de Randolph Allen, separa doucement les 
deux femmes qui, de nouveau, etaient dans les bras Tune de 
1 'autre. 

M me Travis s'assit en pleurant aupres de Mary. 

L'audience reprit, mais ce fut pour peu d'instants. 

Une rumeur sourde, venue de l'exterieur, s'eleva et 
s'amplifia soudain au point de couvrir la voix du Dr Lamar qui 
commengait sa deposition. 

Les gardes et une partie des poliders se predpiterent au- 
dehors. 

Les ouvriers de la cooperative Farwell, en un groupe com- 
pact, avaient gravi les marches du Palais de justice. 

A leur tete se trouvait Watson qui les entrainait de la voix 
et du geste. 

- Florence Travis est innocente ! oiait-il. N'est-ce pas, ca- 
marades, que nous ne la laisserons pas condamner. 

La surexdtation des ouvriers grandissait. Ils se pressaient 
autour de Watson, mais, comme ils voulaient penetrer dans la 
salle d'audience, les gardes de service essayerent de s'y opposer. 

Tentative vaine : le flot populaire fut le plus fort. Ce fut inu- 
tilement que la police debordee voulut le refouler. Le barrage 
etabli par les gardes fut enfonce. La porte s'ouvrit sous la pous- 
see formidable des assaillants, qui penetrerent dans la salle en 
criant : 
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- J ustice !. . . J ustice ! Vive Florence Travis ! Elle est inno- 
cente ! A bas Farwell ! 

Florence, emue, jeta un regard de profonde reconnaissance 
vers ces braves gens. 

Mais Gordon qui comprenait que 1 'incident pourrait, en se 
prolongeant, porter tort a la cause de Florence, fit un signe a 
Watson pour le prier de se retirer avec ses camarades. 

Watson comprit le geste de l'avocat et, se toumant vers les 
ouvriers : 

- Mes amis. Me Gordon nous prie d'aireter notre manifes- 
tation. Le tribunal en aura surement compris la portee. Laissons 
a l'eminent defenseur le soin de faire triompher definitivement 
la cause de la justice. 

II y eut un dernier cri formidable : 

- Vive Florence Travis ! A bas Farwell ! 

Et les ouvriers, obeissant a la parole de Watson, se retire- 
rent sans tumulte. 

- De telles manifestations sont inadmissibles. Docteur La- 
mar, j e vous prie de continuer votre deposition, dit le president. 

La deposition de Max Lamar fut d'une grande sobriete. II 
savait que le public s'attendait de sa part a une chaleureuse de- 
fense de Florence Travis. 

II se contenta done d'enumerer les faits auxquels, pendant 
son enquete, il avait ete mele et de rendre compte suednete- 
ment de chacun d'eux. II le fit avec la plus grande impartialite et 
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le plus grand calme, en ayant soin meme de ne pas insister trop 
sur le caractere genereux des actes accomplis par Florence. 

Max Lamar ensuite parla en tant que medecin legiste. II 
exposa medicalement l'insolite probleme du Cercle rouge. II 
exposa la theorie des influences hereditaires, dta des exemples 
de stigmatisation, et conclut en evoquant les cures accomplies 
par la suggestion et 1 'autosuggestion. La volonte etait toute- 
puissante sur certaines manifestations de desequilibre nerveux. 
Florence Travis pouvait-elle guerir ? En son ame et conscience 
de medecin, hardiment, il repondait : Oui. 

Le Dr Lamar reprit sa place au milieu d'un murmure gene- 
ral d'approbation. 

Le defile des temoins commenga. 

Ce fut d'abord l'usurier Karl Bauman. 

M. Bauman, volubile et agite, prit la parole avec feu. II pei- 
gnit en termes pathetiques les souffrances qu'il avait endurees 
lorsqu'il s'etait trouve captif, dans son coffre-fort, et les souf- 
frances plus grandes que lui avait causees le vol de ses recon- 
naissances. 

- Tais-toi, Bauman, tu es une canaille ! interrompit, de la 
salle, une voix forte. 

Bauman sursauta et resta court. 

- Pour eviter de semblables incidents, qu'il me faut repri- 
mer, dit le President, je vous prierai, monsieur Bauman, d'eviter 
de vous livrer a un panegyrique de votre industrie. 

Bauman voulut protester. 
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- J e vous remertie, dit le president, votre deposition est 
terminee. 

L'usurier se retira, accompagne de quelques huees dis- 
cretes. 

A appel de leur nom, Ted Drew et le mysterieux comte 
Chertek ne repondirent pas. Le premier avait juge prudent de 
partir en voyage. Quant a Chertek, espion avere, agissant pour 
le compte de l'Allemagne, on le savait maintenant, il avait, apres 
l'echec de sa tentative, disparu sans laisser de traces. 

D'autres temoins a charge deposerent, comparses peu inte- 
ressants et qui n'apporterent a la barre rien de sensationnel. 

Enfin, on appela Silas Farwell. 

Ce dernier chargea Florence, de tout son pouvoir, avec un 
cynisme que rien ne demonta. Anime par la haine qu'il voulait 
assouvir, il fit le redt detaille du vol dont il avait ete victime. 

Gordon, favocat de Florence, etait oblige de garder le si- 
lence pour ne pas paraitre s'occuper d'un fait personnel. Vingt 
fois, tremblant d'indignation, il fut sur le point d'interrompre 
Silas Farwell. Vingt fois il se contint. 

Le president, lui, malgre les reglements qui lui comman- 
daient une impartialite absolue, ne se crut pas tenu a la meme 
discretion, et lorsque Farwell eut termine sa deposition, il dit 
d'un ton ironique : 

- Il faut croire que le dommage cause au temoin est plus 
moral que materiel, puisqu'il ne s'est pas porte partie civile dans 
le proces. C'est a croire qu'il abandonne genereusement les 
soixante-quinze mille dollars qui lui fiirent derobes. 
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Cette ironie ne fut pas du gout de Silas Farwell qui blemit 
de colere, mais qui n'osa repondre. 

En somme, les temoins a charge n'avaient pas regu un ac- 
cueil tres sympathique. Personne ne plaignait le moins du 
monde cette bande de coquins et d'exploiteurs. 

Les temoins a decharge, en revanche, furent ecoutes avec 
un grand interet. 

Parmi eux se trouvaient tous les braves gens pour qui 
1 'intervention de Florence Travis avait ete providentielle. 

Ce fut une explosion de reconnaissance vers celle qui res- 
semblait bien plus alors a une bienfaitrice qu'a une coupable. 

Avec la deposition de Mary, 1 'emotion fut portee a son plus 
haut degre, et la fidele gouvemante, pour parler de son enfant 
cherie, trouva des mots, des accents qui arracherent des pleurs a 
un grand nombre des assistants. 

Le president alors passa la parole au ministere public. 

L'avocat general, M. Tramelson, avait une tache particulie- 
rement delicate. 

II s'en tira de son mieux en adoptant la these de la justice 
rigide et aveugle. La justice, d'apres lui, devait se prononcer sur 
les faits eux-memes et n'avait pas a appreder les intentions. 

- Les prindpes sont les prindpes, et sur eux repose tout 
l'edifice sodal. C'est en leur nom que je vous demande une con- 
damnation tout en ne m'opposant pas a ce que soit accorde a 
Florence Travis le benefice des drconstances attenuantes, ter- 
mina-t-il. 
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Ce requisitoire, modere dans le fond et dans la forme, fut 
bien accueilli. 

- Maitre Gordon, vous avez la parole. 

L'avocat de Florence Travis se leva et commenga sa plaidoi- 
rie avec cette voix chaude et vibrante, cette eloquence large et 
persuasive qui lui avaient valu tant de succes et une si belle no- 
toriete. 

Me Gordon refit rhistorique des aventures, c'est le mot 
qu'il employa, de Florence Travis. II s'attacha a demonter que 
tous les faits reproches a l'accusee avaient eu des consequences 
heureuses. 

Quand le petit fremissement sympathique cause par ses 
paroles se fut apaise. Me Gordon continua sa plaidoirie. Serrant 
de pres son sujet, il fit defiler devant la cour et le juiy les phy- 
sionomies des differentes et pretendues victimes de Florence 
Travis. Mais celui pour qui favocat reserva particulierement ses 
foudres, ce fut Silas Farwell. 

Gordon repondit ensuite a favocat general : 

- Le cas de miss Travis constitue, si j'ose employer ce pleo- 
nasme, une exception exceptionnelle. Les actes qu'elle a accom- 
plis ont eu des consequences utiles, qui ne sauraient les justifier, 
soit. Mais je puis affirmer a la cour et a messieurs les jures que 
ces actes ne se renouvelleront pas. La terrible influence, dont le 
Dr Lamar vous a explique si magistralement, tout a l'heure, la 
cause et les effets, n'existe plus. Grace a un traitement severe 
d'education de la volonte et d'entrainement moral, M^ e Travis 
s'y est entierement soustraite. 

« La guerison est done complete. C'est la une garantie pour 
l'avenir. 
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Dans une splendide peroraison, Me Gordon demanda que 
Florence Travis fut rendue a celle qui l'avait elevee et qui, tout a 
l'heure, etait venue implorer sa grace. 

- Vous poursuivez moins Florence Travis que le Cercle 
rouge lui-meme, cette marque de folie, de malediction et de 
crime. Or, le Cercle rouge n'existe plus. II entre dans le domaine 
des legendes. Savons- nous quel souvenir il laissera? Peut-etre 
plus tard, dans les contes que les grand- meres diront a leurs 
petits- enfants, sera-t-il question d'une bonne fee qui, grace a un 
talisman appele le Cercle rouge, recompensait les bons et punis- 
sait les mechants. . . Vous ne voudriez pas qu'il fut dit, a la fin de 
l'histoire, que cette bonne fee trouva le chatiment de sa genero- 
site. 


« Vous acquitterez Florence Travis ! 

La cause etait gagnee. 

Le jury ayant repondu non a toutes les questions, la cour 
prononga facquittement de Florence Travis. 

Celle- d, quittant son banc, vint alors se jeter dans les bras 
de M me Travis qui sanglotait, puis elle embrassa la fidele Mary, 
dont l'emotion n'etait pas moins profonde. 

Max Lamar, le coeur debordant d'une joie indidble, 
s'approcha de Florence et, sans prononcer un mot, il lui baisa 
respectueusement la main. Ensuite, rejoignant Gordon, il mit 
dans une poignee de main chaleureuse toute sa gratitude, toute 
son admiration et la promesse d'une amitie indissoluble. 


- 321 - 



EPILOGUE 


Un an s'est ecoule, jour a jour. 

Max Lamar, dans sa chambre, apporte les demiers soins a 
sa toilette de voyage. 

Avant de quitter son appartement, il relit attentivement 
une lettre qu'il a regue la veille et qui est ainsi congue : 

Mon cher ami , 

L'annee d'epreuve est fmie. 

Apres que, grace a vous et a notre ami Gordon, feus ete 
renduea la libertej'ai voulu m'assurer que la terrible heredite 
qui pesait sur moi etait a jamais abolie. Pour acquerir cette 
certitude, j'avais besoin d'un important delai. 

Quand je vous fis part de ma volonte irrevocable, vous 
avez, je le sais, infiniment souffert. J'ai souffert autant que 
vous. 

Aujourd'hui, Vepreuveest terminee. 

Venez ! Celle qui sera votre pour toujours vous attend avec 
impatience. 

Jevousaime! 


FLOSSIE 
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Max Lamar porta le cher billet a ses levres. 

Son bonheur etait immense. 

Pendant douze mois, il etait reste sans nouvelles de Flo- 
rence. II avait repris le cours de ses travaux et, pour oublier son 
chagrin, s'etait jete a corps perdu dans les etudes sdentifiques. 

Lorsqu'il vit approcher le terme du delai fixe par Florence, 
il devint nerveux, triste, angoisse. 

II s'isola pendant les demiers jours et ne voulut voir per- 
sonne. 

L'incertitude le dechirait. 

Aussi, c'est en tremblant, qu'il avait ouvert la lettre de Flo- 
rence... Et sa joie fut si vive, si aigue, si poignante, que cet 
homme si fort put a peine la supporter. 

Il se domina et, febrilement, se prepara au depart. 

Quelques heures plus tard, dans le delideux jardin d'une 
coquette villa. Max Lamar se trouva en presence de Florence 
aupres de laquelle se pressaient M me Travis et Mary. 

L'emotion de tous etait profonde. 

Max Lamar s'etait arrete a trois pas de M^ e Travis et la con- 
templait eperdument. Ce qui le frappait par-dessus tout, c'etait 
fextreme jeunesse de Florence. Il n'y avait plus sur son joli vi- 
sage cette expression d'inquietude, de trouble, ou bien de har- 
diesse insolite, qui parfois en alterait le charme. Il n'y avait plus 
que douceur apaisement, candeur de petite fille qui ne sait rien 
de l'existence. Et pourtant. . . pourtant ! . . . 
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Max Lamar se souvint de la gradeuse image dont Gordon 
s'etait servi dans son plaidoyer en evoquant la vision d'une 
bonne fee qui, par le moyen d'un talisman, appele le Cercle 
rouge, recompensait les bons et punissait les mechants. 

Oui, il en etait ainsi. Une bonne fee. . . 

La Fee au Cercle rouge ! Elle avait livre contre le monstre 
une bataille d'autant plus apre que le monstre etait en elle et 
qu'il lui avait fallu vaincre un ennemi en quelque sorte seculaire, 
qui la persecutait avant meme qu'elle fut nee, et qui disposait de 
toutes les forces de l'enfer, de toutes les puissances invisibles et 
soumoises du monde mysterieux, des instincts et des fatalites ! 

Et elle avait accompli tout cela en se jouant, avec son rire 
heureux. 

Elle s'etait servi d'armes empoisonnees, et ses propres 
blessures avaient gueri par le miracle de sa claire volonte et de 
son intelligence lutide. 

- Flossie, chere Flossie, murmura-t-il, dois-je croire a mon 
bonheur ? 

Elle repondit, en ffissonnant de bonheur et d'amour : 

- Croyez-y de toute votre ame. Vous tenez ma main dans la 
votre. Regardez-la bien. Elle est pure... Et elle est a vous... Le 
terrible Cercle rouge n'y reparaitra plus. . . 

Alors, il lui dit : 

- Permettez-moi d'en placer un autre, Flossie... un cercle 
qui ne vous quittera j amais. . . 
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Elle s'abandonna, tout heureuse et toute rougissante, et, au 
doigt de la jeune fille, il passa un cercle d'or, la bague des epou- 

SG6S. . . 
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